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* প্রথম দৃশ্য * 


সকাল। 


[ সীমান্তে অরণ্য-মঞ্চলের একটি গ্রাম । দীননাথ দাসের 
বাড়ী, স্থদজ্জিত চণ্ীমগ্ডপে বমিবার আসর । একাংশে 
মূল-বাড়ীর অংশ দেখ। যাইতেছে । পণ্চাতপটে চৌহদ্দির 
প্রাচীর। তাহার দরজা] দৃশ্যমান। আল্পন! দিতে ব্যস্ত 
রহিয়াছে পড়শী বাপিকা নলিনী । পঞ্চায়েত-প্রধান মেজ, 
তাহার বন্ধু শিরগাথ, শীতল, হলধর, ত্রিলোচন মহ 
চণ্ীমণ্ডপে আসিয়া টপস্থিত হইলেন । ] 
মহেন্দ্র॥ কৈ, সব কোথায়? আমরা যে এসে গেলাম। 
নলিনী॥ এই রে এসে গেছে। এসে গেছে। বস্থুন আপনারা, আমি 
গিয়ে বলছি। 
[ ছুটিয়া ভেতরে চলিয়৷ গেল। ] 
শিবনাথ ॥ নাঃ ঘর-বাড়ী সাজিয়েছে। 
শীতল ॥ সাজাতেই হবে, সাজাতেই হবে। জন্ম মৃত্যু আর বিয়ে, 
এতেও যদি একটু হৈ-হৈ না হয় তবে আর কিসে হবে। 
হলধর ॥ হলো! তো! শুভদিনে এঁ মৃত্যু-টুত্যুর কথা কেন বাপু? 
ত্রিলোচন ॥ আরে আজ তে। শুধু পাত্রের আশীবাদ । বিয়ে তো নয়? 
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[ অনার হইতে দীননাথের হস্ছদস্ত হই] গ্রবেশ ।] 
দীননাথ ॥ এসে! ভাই এসো-_বসে। ভাই বসো। 
[ অতিথিদের বসাইতে লাগিলেন । ] 

শিবনাথ ॥ এসে দেখি তুমিই নেই দীন্ভায়। ! ভাবলাম তারিখ-টারিখ 
ভুল-টুল হয়নি তো? 

দীননাথ ॥ কিসের তারিখ ? 

শিবনাথ ॥ পাত্র আশীর্বাদের তারিখ । 

হলধর॥ তা পাত্রই বা কৈ? কানাইকেও তো দেখছি না। 

দীননাথ ॥ আর বলে! কেন, এ ছন্নছাড়া ছেলে নিয়েই না আমার 
যত বিপদ । 

মহেন্দ্র ॥ কি আবার বিপদ? 

দীননাথ ॥ কি আর বলবো, পাত্র আশীর্বাদ করতে এসেছো, পাত্রেরই 
দেখ! নেই । 

অন্যান্ত সকলে ॥। সেকি? কিবলছেো? তারমানে? 

দ্রীননাথ ॥ কাল রাত্রে পই পই করে বলে রেখেছি দেখ কানাই, আজ 
সকালে তোকে আশীবণদ করতে আসবে মহেন্দ্র ভায়া । 
সকালবেলাট। বাড়ী থাকবি। তা কাকস্ত পরিবেদন! | 
সকালে উঠেই দেখি বাড়ী নেই, একেবারে উধাও | 

শীতল ॥ এবেশাস্ত্রে আছে না, যার বিয়ে তার হু'শ।নেই,পাড়াপড়শীর 
ঘুম নেই। এ দেখছি হয়েছে তাই। 

মহেন্দ্র ॥ কিন্তু তাবল্পে তো। আর চলবে না,,কোথায় গেল ছেলেট।! 

দীননাথ ॥ সেটা এক তোমার ছেলেই বলতে পারে মহেন ভায়া। 
দু'জনে যে হরিহর আত্মা। 

মহেন্দ্র ॥ আমারো তো এ বিপদ । বোনের বিয়ে দিতে একমাসের 
ছুটি নিয়ে বাড়ি এসেছে আমার ইন্দুবাবু। কিন্তু বাড়ি 
থাকছে কখন। 
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শিবনাথ॥ এ মিলিটারী ছেলেকে আর বাবু বলোন৷ হে। আমাদের 
সেই ইন্দির, মিলিটারী পোষাক পরে যখন সামনে এসে 
দাড়ায়, ভড়কে যাই বাবা । 

মহেন্দ্র ॥ আরে সে যদি বলো, ভডকে যাই আমিও । রাতদিন কেবল 
টে-টে করে ঘুরে বেড়াবে । কোথায় যাচ্ছে, কি ক'রছে 
জিজ্ঞেন ক'রতেই ভরসা! পাই না। কিন্তু এখন কি কর! 
যায় বলো তো? পাত্রই যদি না থাকে আশীরাদ করবো 
কাকে। 


[ রাজেন দত্তের ভাগিনেয় মাণিকের প্রবেশ |] 


মাণিক ॥ হে হে) [ দীননাথকে ] মামাবাবু আপনি তো। বললেন 
কানাইকে খুজে দেখো, ধরে আনো। খুঁজে দেখলাম, গরু 
খোঁজা খুজলাম। 

দীননাথ ॥ পেলে বাবা মাণিক! পেলে? 

মাণিক ॥ হেঃ হেই, পেলে আপনি বলেছিলেন ধরে আনতে, বেধে 
আনতাম না আমি? 

মহেন্দ্র ॥ আমাদের ইন্দ্রনাথকে দেখেছে! ? 

মাণিক ॥ দেখিনি? সবাইকে খুজে দেখেছি । নেই, সব হাওয়া । 
এ গায়ে কেন ছেলে নেই আজ। আশীবদ করতে 
একট পাত্র পাবেন না|! আজ। ছেলে রয়েছি এক 
আমি। আর যত গোপাল সব চলে গেছে নাকি 
শিবতলার মাঠে । 

অনেকেই ॥ সেখানে কি করছে? 

মাণিক॥। হেঃ হে» কি আবার করবে! মাঠে গেছে যখন, গরু 
চরাচ্ছে, গরু চরাচ্ছে। মামাবাবু শুনে বললেন- নাহে 
মাণিক, খোঁজ নিয়ে দেখো, ওরা কুচকাওয়াজ করছে । 
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অনেকে ॥ কুচকাওয়াজ? সে আবার কি? 

দীননাথ ॥ আমিও তাই শুনছি । [ মহেন্দ্রকে ] তোমার মিলিটারী 
ছেলে গায়ের ছেলেদের নাকি লড়াই কর শেখাচ্ছে। 

ত্রিলোচন ॥ লড়াই না হাতী। মারামারি শেখাচ্ছে। 

অনেকে ॥ কেন? 

মাণিক ॥ পিটবে, পিটবে। বুড়োদের ধরে পিটবে। 

হলধর ॥ মাণিক কিস্তু কথাটা! ঠিকই বলেছে । অকর্মার ঢেকি তো 
সব-_-এ কাজটাই সবচেয়ে সোজা । 

শীতল ॥ শাস্ত্রে আছে “নাই কাজ খই ভাজ”। 

মহেন্দ্র ॥ রাখো তোমার শান্ত্র। এখন কি করা যায় বলে। দেখি? 
কট। বেজেছে বলো তো? 

শীতল ॥ [ পকেট ঘড়ি দেখিয়া! ] এই য1। মাহেন্দ্রক্ষণট। যায় যে 
এর পরেই বারবেলা। শাস্ত্রে বলে-_ 

মহেন্দ্র ॥ রাখো তোমার শান্ত । এখন আশীবর্শদ করি কাকে? 

মাণিক ॥ মামাকে ডেকে আনি। 

হলধর ॥ তোমার মামাকে রাজেন দত্তকে আশীবদ করবে? 

মাণিক ॥ না, না, এই ভাগনেকে । মামা আমাকে বলেছিলো, এত 
টাকাকড়ি তে এক। সামলাতে পারবি নে, এ মহেন্দ্র মেয়ে 
ময়নাটাকে দেব তোর বৌ করে। 

শিবনাথ ॥ চুপ কর। ক্যাবলামির একটা সীমা আছে। 

মহেন্দ্র ॥ ওর ওটা] ক্যাবলামি হতে পারে, রাজেন্দ্র কথাটা আমাকে 

বলেছিলো ঠিকই। 

শিবনাথ ॥ এযা! বলেছিল! 

হলধর ॥ বামনহয়ে চাদে হাত দেবার সাহস আছে এ গাঁয়ে এক এ 
রাজেন দত্তেরই। 

মহেন্্র॥ রাখ তোমার রাজেন দত্ত । আজ রাতে বিয়ে, সকালবেল। 
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পাত্র আশীর্বাদ করতে এসে ফিরে যেতে হচ্ছে আমাকে । 
এর ফল কি ভালো হবে? 

মাণিক॥। নাঃ। তাইতো বলছিলাম মামা 

ত্রিলোচন ॥ দেখ মাণকে! তুই গাশুদ্ধ, লোককে মামা বলিস__ 
কেনরে হতচ্ছাড়। ? 

মাণিক॥ আমার মামাবাবু যে শিখিয়ে দিয়েছেন মামা । গাঁশুদ্ধ 
লোক তার ভাই, গঁ। শুদ্ধ লোক আমার মাম] । 


[ অনেকে হাশিয়া উঠিল, অনেকে রাগিপ । ] 


মহেন্দ্র।॥ শোন ভাই দীননাথ, আশীবাদ না করেই চলে যেতে হবে 
আমাকে । কি হনে আমি জানিনা । 
[ দীননাথের শ্রী সারদ। দণজার আড়াপ হইতে 
কথাবার্তা শুনিতেছিল্নে। সামনে আসিপেন। ] 
সারদা ॥ আপনি ভাববেন না । মনে মনে আশীবাদ করেযান আপনি 
আমার ছেলেকে, তাতেই হবে । মঙগলচণ্ডীর দয়ায় কোন 
অমঙ্গলই ঘটবে না। 
মহেন্দ্র | বেশ, তাই হোক, তাই হোক। তাই করছি। 
শীতল ॥ শান্ত্রেওআছে-_মনসাচিস্তয়েৎকম?বচস। ন। প্রকাশয়েৎ। 
[ ঘড়ি দেখিয়া ] এইমাত্র-_মাহেন্দ্রক্ষণটাও এইমাত্র বেরিয়ে 
গেল। 
মহেন্দ্র ॥ তাহলে, এইবার-_ 
সারদা ॥ এবার আম্মন আপনারা» একটু মিষ্টিমুখ করবেন। 
শীতল ॥ বটেই তো, বটেই তো, শান্তেই আছে মিষ্টান্ন মিতরে 
জনাঃ। 
মাণিক ॥ না। আমি খাব না। 
শীতল । কেন রে? তোর মন খারাপ হয়ে গেল? 


৬ 


মাণিক॥ 


নলিনী ॥ 
মাণিক ॥ 
নলিনী ॥ 


মাণিক ॥ 


নলিনী ॥ 
মাণিক ॥ 


মহেআজ ॥ 


শীতল ॥ 
হলধর ॥ 
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না! আমি উপোস করেথাকবো । তোমরা দেখো,ও কানাইকে 
পাওয়া যাবে না। 
[ অনেকেই হাসিয়া উঠিলেন এবং সকলে অন্দরে 
টপিয়া গেশেন। মাণিকের শিকট ছুটিয়া আপিল 
এপিনী। ] 
ছিঃ মাণিকদা, পাগলামি করোনা- চল, মিষ্টিমুখ করবে 
চলো । 
হেঃ হে মিষ্টিমুখ আমার হয়ে গেছে । মিষ্টিমুখ দেখলেই 
মিষ্টিমুখ । দেখ, আমার সে কথাটার জবাব দিলিনি তো? 
কোন কথাট। মাঁণিকদ] ? 
সেই যে, চুপি চুপি তোকে বলতে বলেছিলাম -তোরা 
মেয়েরা কি ভালধাসিস ? মানে-কি দেখে কোন বর বিয়ে 
করতে চাস? 
ধ্যেৎ। [ নলিনী অন্দরে ছুটিল। ] 
কেউ বলবে না। কিন্তু জানে সবাই | গাঁশুদ্ধ লোক 
মতলব করেছে, ময়না পাখী উড়ে যাক্‌, আমাকে ধরতে 
দেবে না। 
[ অন্দর হইতে পূর্বদৃ্ই কন্টাপক্ষগণ জলপানাস্তে 
বাহির হুইয়।আমিলেন । তাহাদের সহিত দীননাথও 
রহিয়াছেন। নলিনী আসিয়া পান দিল। ] 
( দীননাথকে ) তা হলে এ কথাই রইল । গোধুলি লগ্নেই 
বিয়ে হবে, কারণ পরের লগ্নটা তো৷ অনেক রাত্রে। 
হ্যা, হা, গোধূলি লগ্নেই। শাস্ত্রে আছে-_ 
দেখ শীতল, সব সময় অত শাস্ত্র তুললে আমি কিন্তু অস্ত্ 
ধরবো এবার । 


শিবনাথ ॥ আঃ তোমরা লাগালে কি! চলো, ওদিকেও তে। মহেন্দ্র 
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ভাঁয়াকে গোছগাঁছ করতে হবে। ভোটে এবার পঞ্চায়েত 
হয়েছে, সব কিছু তো৷ সেইমত হওয়া চাই । 
[ মকলে চপিয়া গেলেন, মহেন্ত্রও যাইতে উদ্যত এখন 
সময় মাণিক ডাকিল। ] 
মাণিক ॥ ও পঞ্চায়েত মামা! [ মহেন্দ্র ফিরিলে ] পিড়িতে কোন 
বর বসবে সেতো। ঠিক হলো না। 
[ নপিণী হাসিয়া উত্ঠিশ |] 
দীননাথ ॥কি বিপদ | 
মাণিক ॥ নয় তে] কি ! সেট! ঠিক না হলে যে আমি খেতে পাচ্ছি না। 
মহেন্দ্র ॥ ন! বাবা, উপোষ করে থাক1কিছু নয়,তুমি বরং খেয়েই ন1ও। 
নলিনী ॥ আমন মাণিকদা। এ যে, কানাইদা এসে গেছে। 
মহেন্দ্র ॥ যাঁক্‌ বাঁচা গেল। 
[ রামু চৌকিদারের গুবেশ। অঙ্গে কানাই । ] 
মাণিক ॥ [ কাঁনাইকে দেখিয়া! ] ছি;_ছিঃ--ছিঃ লজ্জাও করে না, 
ছুটে এসেছে হ্াংলার মতবিয়ে করতে । করো । কিন্তু আমি 
বলে যাচ্ছি কেউ টিকবে না। মামার কাছে শুনেছি, যম 
আসছে-যম আসছে। | 
[ মাণিক গজরাতে গজরাতে চলিয়া গেল। নলিনী 
হাসি চাপিয়া গেল অন্দরে । ] 
কানাই ॥ বাবা, তোমরা তো৷ ইন্দিরদার কথ বিশ্বাস করনা । এইবার 
রামুদ্রার কাছে থানাথেকে কী চিঠি এসেছে শোনে]। ভাগ্যিস 
পড়তে ন1! পেরে আমাকে দিয়ে পড়িয়ে নিতে এসেছিল । 
দীননাথ ॥ কী চিঠি এসেছে? 
কানাই ॥ থানার দারোগ। লিখছে, “এতদ্বারা প্রত্যেক চৌকিদারকে 
জানানো হইতেছে তাহারা যেন এখন হইতে তাহাদের 
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এলাকার প্রতিটি বিদেশীর আনাগোন। লক্ষ্য রাখে--সন্দেহ 
জনক বুঝিলে গ্রামের পঞ্চায়েতকে উহ জানাইয়। থানায় 
অবিলম্বে রিপোর্ট করে । তাহলেই বোঝো) কিছু একট! 
ঘটছে। ভাগ্যিস্‌ ইন্দিরদ বোনের বিয়ে দিতে এসেছিল । 
তাই আমর কতকট। তৈরী হতে পারছি । 
দীনেশ ॥ [রাগিয়া] ছাই তৈরী হয়েছে। দেখছিস কে এসেছেন? 
আগে প্রণাম কর। 
[কানাই সঙ্গে সঙ্গে আটেন্শন্‌ হইয়া মহেন্দ্রকে 
করজোড়ে নমস্কার করিল। ] 
মহেন্দ্র ॥ [হাসিয়া] না, তা তৈরী হয়েছে । বেঁচে থাকে বাবা, 
বেঁচে থাকো । 
দীননাথ ॥ আরে ব্যাটাচ্ছেলে লড়াই হচ্ছে না। বিয়ে হচ্ছে তোর। 
আজ রাতে । ও'রই মেয়ে ময়নার সঙ্গে । উনি হবেন 
তোর শ্বশুর । শ্বশুরকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম ক'রতে 
হয়, পায়ের ধুলে। মাথায় নিতে হয়। ছু*দিন কুচকাওয়াজ 
করে এসব কথা বে-মালুম ভূলে গেলি? 
কানাই ॥ ও। 
[ মহেন্দ্রকে পায়ে হাত দিয় সে প্রণাম করিল। মহেন্দ্র 
তাহার হাতে একটি আংটি পরাইয়৷ দিলেন। ইতিমধ্ো 
দরজা খুলিয়া আসিয়া দীঁড়াইয়াছেন সারদা ও নলিনী। 
নলিনী শাখ বাজাইল । সারদ। উলুদ্িলেন। ] 
রামু। তা এ দেখছি আমি বেশ ভাল সময়ই এসে পড়েছি 
কর্তামশাইরা । 
সারদা ॥ [রামুকে ] তা এসে যখন পড়েছ পেটপুরে চাটি খেয়ে 
যাও বাবা। 
[সারদার অন্দরে প্রস্থান । ] 
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রামু॥ যাচ্ছি-যাচ্ছি। [ মহেন্দ্রকে ] তা” নতুন ভোটে তুমিই 
তো আমাদের পঞ্চায়েৎ হয়েছ কত্তা। দারোগার হুকুমমত 
কথাটা আগে তোমাকেই জানিয়ে তবে যাচ্ছি। 

মহেন্দ্র ॥ কী জানাবে? 

রামু॥ রাতের সব ঘটন]। 

মহেন্দ্র ॥ সেকীরে ! রাতের সব ঘটন1? কী সব ঘটনা? 

রামু॥ পাহাড়ের ওপারের ছু'একটা বিদেশী লোককে এ ক'দিন 
রাতে চোরের মত ঘোরাফের। করতে দেখেছি এ গীয়ে। 

দীননাথ ॥ কোথায়? 

মহেন্দ্র ॥ কোন্‌ বাড়ীতে ? 

রামু ॥ এই তো কত্তা ঠেকালেন। বড়ঘরের সব কেচ্ছা১__-বললে 
যে আমার মাথা কাটা যাবে কত্তা; বলবো, চুপি চুপি, 
পঞ্চায়েত, তোমাকে । 

মহেন্দ্র ॥ বটেই তো। আচ্ছা সে শুনবো এখন। তুমি এখানে 
খেয়ে, আমার ওখানে চলে এসো । বেয়াই, তবে আসি। 
[ মহেন্দ্রের প্রস্থান । ] 
দীননাথ ॥ আয় রামু। [ দীননাথেরও অন্দরে গমন । ] 
কানাই ॥ দাড়াও রামুদী। এই নাও তোমার চিঠি। পঞ্চায়েতকে 
তো৷ তুমি কাণে কাণেই সব রিপোর্ট করবে । সে না-হয় 
বুঝলাম। কিন্তু দারোগার কাছে রিপোর্ট করবে কী 
করে রামুদা ? লিখে পাঠাতে হবে যে! 

রামু॥। ও হ্যা। দারোগাবাবুর কাছেও তো রিপো্টকরতে হবে 
আবার। 

কানাই ॥ তা নয়তো কী? আর তা না করলে তোমার চাকরী 
নিয়েই টানাটানি হবে রামুদ]। 

রামু॥। এই দেখ । ফ্যাসাদ দেখ। সরকারী চাকরী মানেই ঝকমারি। 
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কানাই ॥। রিপোর্ট করতে হবে তোমাকে আজই-_এখুনি ৷ ডাককাক্স 
খুলে নেবার সময়ও তো এসে গেল। ৃ 
রামু কিন্তু সে রিপোর্ট লিখছে কে? আমি তো ক'অক্ষর 
গো-মাংস। 
কানাই ॥ তোমার চিঠি-পত্তর তো সব আমিই লিখেদি। এস, চুপি 
চুপি রাতের ঘটন! আমাকে বলো, এটাও আমি লিখে 
দিচ্ছি। সময়মত রিপোর্টটা দারোগার হাতে পড়লে 
তোমার কি সুখ্যাত হবে বল দেখি রামুদা ? চাই কী-_ 


হয়ে যাবে প্রমোশান। 
রামু॥ যা বলেছে! । কিন্তু দোহাই তোমার । রিপোট”টা যে 
আমিই সদরে পাঠালাম, সেট? যেন ফাঁস করে দিওনা 
তুমি । তবে কিন্তু আমার মাথা নিয়ে টানাটানি 
কানাই || আরে রাম রাম । সে আমি জানিনা! আমার কাণে কাণে 
বলে ফেলো--এখনি আমি রিপোর্ট” লিখে দিচ্ছি তোমায়। 
[ কানে কাণে রামু খলিল বটে, কিন্তু ছুটি নাম শোন] 
গেল, একটি “রাদ্জেন তত”, আর একটি “হমিধাসী”। 
ইন্দ্রনাথের প্রবেশ |] 
ইন্দ্র।॥।॥ কানাই ! 
কানাই ॥ ইন্দিরদা! হঠাৎ? 
ইন্দ্র ॥॥ বাবা নাকি এখানে এসেছেন, কোথায় তিনি ? 
[ ইতিমধ্যে অন্দর হইতে দীননাথের প্রবেশ । ] 
দীননাথ || কই রামু, এলি না? কি ইন্দির! ব্যাপার কি? আজ 
ময়নার বিয়ে, আর তোমার পাত্তা নেই। 
ইন্দ্র ॥ বিয়ের কথা এখন আপনারা ভুলে যান। সাইকেলে 
চড়ে আজ যা ব্বচক্ষে দেখে এলাম, তারপর আর বিয়ে- 
টিয়ে চলে ন।। 
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দীননাথ ॥ [ চটিয়া ] তুমি বলছে! বিয়ে হবে না--তোমার বাবা 
বলছে আজই বিয়ে হবে। আয় রামু--এস কানাই _- 
[ দীশনাথের প্রচ্থান । রাখ তাহাকে অনুসরণ করিল |] 
কানাই ॥ [ইন্দ্রকে ]ইন্দ্রদা! খবর আছে। 
ইন্দ্র ॥ কি? 
[ কান।ই কাণে কাণে ইন্দ্রকে কি বলিল] 
ইন্্র।। [ চম্কাইয়া ]কি? রাজেন দত্ত! হরিদাসী! বিদেশী 
পাহাড়ী। 


* দ্বিজীয় দৃশ্য * 
[ হবিদাসী বেষ্চবীর ঘর। রাধাকৃষ্ণের প্রেমমূলক ছবি। 
হরিদাসী বিধবা, পূর্ণশৌণনা ; কালী প্রসাধনে রত। 
মন্মুখে ভূতা চরণদাম। ] 


হরিদাসী ॥ হ্যারে চরণ | তুই কি বাজার দরটর আজকাল জানিস? 

চরণ || কেন জানবো না দিদিমণি? রোজ তোমার বাজার 
করছি, বাজারদর জানবো! ন1? 

হরিদাসী ॥ সে বাজারদর বলছি নারে মুখপোড়া। সোনা-দানার 
দরটর জানিস্‌? 

চরণ।। সোনাদানার দর? ওরে বাবা! সেআমিকী জানি? 
সে জানো তুমি। 

হরিদানী ॥ আমিকি জানবো রে? বিধবা! মানুষ, আমি কি 
সোনাদান। পরি? 

চরণ।॥ রাতের বেলায় তো পর। এখনই তো পরবে । দিনে না 
হয় আলো চাল আর হবিষ্যি। 
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হরিদাসী || বাজে কথা রাখ । যা জিজ্দেন করছি, উত্তর দে। 
আজকাল সোনার দরটা কত? মধুস্তাকরার কাছ থেকে 
জেনে আয় দেখি। 

চরণ। এই দেখো । আবার আমাকে ওর কাছে পাঠাচ্ছে! 
পথে-ঘাঁটে দেখা হলেই ও জিজ্ঞেস করে তোমার বাজারদর 
কত ষাচ্ছে? তাহলে তোমার দরট1 বলে দাও । 

হরিদাসী | দরে আট.কাবে না। আসতে বলনি ওকে আজ । 


চরণ।॥ তাতো বলবৰোই, আর আসবেও। কিন্তু দরটা জান্তে 
চাইবে যে। 

হরিদাসী 1। বলিস 'ফাউ?। 

চরণ ॥ ফাউ? 


হরিদাসী || ফাউ। 
[ চরণ মুচকি হাসিয়া চলিঙগা গেল। হরিদাসী দর্পণে 
মুখ দেখিয়া চুল বাধিতে লাগিল। চরণ আবার 
হস্তদৃন্ত হইয়া ছুটিয়া আগিল। ] 

চরণ ॥ দিদিমণি আছে! কোথায়? মিলিটারি! 

হরিদাসী ॥ মিলিটারি? সেকীরে? 

চরণ।॥ আরে এ যে-এ যে-- 
[ ভয়ে তাহার মুখে আর বাক্যনিঃসরণ হইল না। 
সে তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করিয়া হাপাইতে লাগিল। 
দরজায় করাঘাত। ] 

হরিদাসী ॥ আরে বলনা মুখপোড়া কেমন মিলিটারি? গোরা না 

পাহাড়ী, ন। দেশী ? 
চরণ ॥ ( তোতলাইয়]) দে--দে--শী। 


হরিদাসী ॥ সন্ধ্যেবেলায় কেন? 
চরণ ॥ এবাব। মিলিটারি ! দিন-রাত জ্ঞান নেই। 
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[দরজায় পুনরায় করাঘাতি। হর্দাসী ত্রস্তপদে 
গিয়া দরজা] খুলিয়া দিশ এবং দেখিতে পাইল মিলিটারি 
বেশে ইন্দ্রনাথ | ] 
হরিদাসী ॥। ( সবিম্ময়ে ) তুমি !? 
ইন্দ্র ॥ হ্য। হরিদাসী, আমি । 
হরিদাসা || এসো, এসো । (চরণকে) হ1 করে দেখছিস কি? 
আমার ছোটবেলার খেলার সাধী--ইন্দিরদ।। চেয়ারট। 
টেনে দে। বোসে। ইন্রিরদ]। 
[ ইন্দ্রনীথ নিজেই চেয়াব্ডটি টানিয়া লইয়া] বসিন।] 
হরিদাসী ॥ আমার এখানে একটু চ1 খাবে ইন্রিরদ।? 
ইন্দ্র ॥ না। তোর এই হাঁবাগঙ্গারামকে বাইরে যেতে বল হরিদাসী। 
চরণ ॥ বীঁচালে সায়েব। এই এক্ষুণি। 
[ চরণ বাহিরে চলিয়। গেল। ইন্দ্র নিজেই উঠিয়া গিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়া! আসিল।] 
হরিদাসী ॥ তুমি বোনের বিয়েতে ছুটি নিয়ে গায়ে এসেছ। আমি 
খবর পেয়েছি ইন্দিরদ1। আজই তো ময়নার বিয়ে। 
কিন্ত তুমি বিয়ে ফেলে এখানে! 
ইক্্র ॥ বিয়ের কথ! থাক। তোর সঙ্গে আঙ্গ আমার বোঝা-পড়া আছে। 
হরিদাসী ॥ বুঝতে কিছু কি এখনও বাকী আছে? 
ইন্ত্র ॥ ন1। তুই বিধবা হয়েছিস সে আমি জান্তাম। স্বভাবটাও 
জান। ছিল, কিন্তু তোর যে এত অধঃপতন হয়েছে সে কী 
আমিও ভাবতে পেরেছিলাম ! 
হরিদাসী ॥ মিলিটারির লোক হলেই বুঝি লড়াই করতে হয়? 
ধেখানে-সেখানে, যখন-তখন-_যার তার সঙ্গে_-ন1? 
ইন্দ্র।॥ তুই আমার কথার আগে জবাব দে। কেন তোর ঘরে 
বাইরের লোক আসে রাতে? 
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হরিদাসী ॥ বারে! নইলে আমার চলবে কি করে? আমার 
স্বামীর অবস্থা তো! তোমরা সবাই জানতে । একরকম 
ভিক্ষে করেই চালিয়ে গেছে সে। 
ইন্দ্র || ভু । যাক তোর সঙ্গে নীতিকথা আলোচনা করতে আমি 
আসিনি । দেহ বেচে খাচ্ছিল খা। তার ফল ভোগ 
করবি তুই । কিন্ত 
হরিদাসী ॥ কিস্তু-_-বল, থামলে কেন? 
ইন্দ্র ॥ কিন্তু তুই দেশকে বেচবি এ আমি সইবো না হরিদাসী। 
এর ফল ভোগ একা তুই করবি না, ফল ভোগ করবে 
গোটা দেশ। 
হরিদাসী ॥ দেশ-টেশ আমি বুঝিনা, আমি বুঝি পেট। 
[ ইন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে এক চড় কষাইয়৷ দ্িল। 
চকিতে সরিয়! গিয়া দলিতা ফণীর মত মাথা তুলিয়া 
দাড়াইল হবিদাসী। ] 
হরিদাসী ॥ খেলার বউ ছিলাম আমি তোমার। খেলাট। খেলাই 
রয়ে গেল কেন? উত্তর দাও । 
[ ইন্দ্র কো'ন উত্তর দিল না। রাগে কাপিতে লাগিল।] 
হরিদাসী ॥ আমি ষখন অসহায় বিধবা হলাম, গোটা গায়ে এমন 
একজন লোক বেরুলে৷ না যে আমাকে মোটা ভাত-কাপড় 
রোজগার করবার একট] ভালে পথ দেখিয়ে দেয়। কেন 
বেরুলো না এমন একজন লোক ? জবাব দাও । 
[ ইন্দ্র পূর্ববৎ নিরুত্তব রহিল । ] 
হরিদাসী ॥ গাঁয়ের ছেলে-বুড়ে৷ সবাই আমার হুর্দশ! দেখে যেনভারী 
মজ! পেলো । এ দেহটা'র উপর লোভ ছিল বহু লোকের। 
কেউ তাদের রখলো না। কেন রুখলো না! 
[ ইন্দ্র তথাপি নিরুত্বর। চিস্তামগ্ন। ] 
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হরিদাসী ॥ আজ ঘখন আমার ঘরের সব দেয়াল ভেঙ্গে গেছে, যখন 
আমার সবস্ব লুট হয়ে গেছে, তখন এসেছ তুমি আমাকে 
শাসন করতে । যে চড় তুমি আমাকে মেরেছ, এ চড় 
আমি খাইনি, খেয়েছ তুমি । 

ইন্দ্র।॥ ভ্। ছোটবেলায় তুই এমন অনেক চড় খেয়েছিস্‌ 
আমার হাতে, আর আমিও খেয়েছি তোর হাতে। 
অতীতটাকে বাদ দিয়ে নতুন করে আজ কিছু বোঝাপড়া 
হোক্‌। তুই নাস“হবি? 

হরিদাসী ॥ নাস”? 

ইন্দ্র॥  হাযা, নার্প। রেডক্রশের চাকরী । খুব ভাল মাইনে । 
ভাল কোয়াটণার। আর কাজ হ'ল গিয়ে রোগীর 
সেবাশুজ্রষা। চমতকার জীবন । 

হরিদাসী ॥। কিন্তু তার চেয়েও চমতকার জীবন ছিল ইন্দিরদ । 

ইন্দ্র।। কি? 

হরিদাসী ॥ তোমার বউ হয়ে তোমার সঙ্গে ঘর করা। 

ইন্দ্র ॥॥ ভু । কিন্তু তা যখন হয়নি, আর তা” হবে না। 

হরিদাসী ॥ তোমার হাতে গড়া পুতুলটাকে এমন করে ভেঙে দিলে তুমি! 

ইন্দ্র।। তা হয়তো দিয়েছি। কিন্তু হরিদরাসী, একট। কথ। জেনে 
রাখবি, জীবনট। অনেক বড়। এতবড় যে,একদিকে ভেঙ্গে 
পড়লেও আর একদিক দিয়ে তা আবার গড়ে ওঠে। 

হরিদালী।। | আবদারের সুরে ] আমি বুঝিনা, আমি বুঝিনা তোমার 
ওসব হেয়ালি। 

ইন্দ্র।॥ ভু । ভালো কথ। তো তুমি বুঝবে না। আর তা" যখন 
বুঝবে না আজ তোমার একদিন কি আমার একদিন। 
আমি জানতে চাই হরিদাসী, একট] বিদেশী পাহাড়ী 
কাল তোর ঘরে এসেছিল । পায়ে ছিল ভারী বুট জুতো! । 
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না-_না--অস্বীকার করিস্নি। তোর ঘরের ছুয়োরের 
শিশির-ভেজা মাটিতে সেই বুটের ছাপ পড়ে রয়েছে। 
কিন্ত সেই সঙ্গে দেখা গেছে আরও এক জোড়া চটি 
জুতোর ছাপ। চটি জুতে৷ পায়ে এই মহাপ্রভুটি কে? 

হরিদাসী ॥ কেন বলবে। আমি? 

ইন্দ্র॥॥ কেন বলবি না? 

হরিদাসী ॥ এসব আমার ব্যবসার কথা, কেন আমি ফাস করবো? 

ইন্দ্র॥ শোন আমার সময় নেই। দেশের আজ বড় বিপদ। 
ওপারের বিদেশী শক্র আমাদের এপাড়ে হান] দিয়েছে । 
আমরা কেউ প্রস্তূত নই | হানাদাররা আজই রাতে হয়ত 
এসে এ গ্রাম পুড়িয়ে ছারখার করে দেবে । আমর! যথা- 
সম্ভব তৈরী হচ্ছি তাঁদের রুখতে । কিন্তু তার আগে 
আমাদের জান! দরকার আমাদের ঘরশক্র কে কে ? তাদের 
সম্বন্ধে আমাদের সাবধান হতে হবে সবার আগে । 

হরিদাসী ॥ ঘরশত্বর? কে আমি কি ক'রে বলবো? 

ইন্দ্র॥ বিদেশী শক্রর সঙ্গে গোপনেযে আলাপ আলোচনা চালায় 
সেই হ'ল ঘরশত্র। সেই আলাপ আলোচন৷ হয়েছে 
তোরই এই ঘরে । কাল রাতে বিদেশী পাহাডীটার সঙ্গে 
দেশী হুষমনট। ছিল কে ? আমি জানতে চাই হরিদাসী। 

হরিদাসী ॥ সেসব কথা আর আমার মুখ থেকে বেরুবে না। আমাকে 
মেরে ফেললেও না। তাদের কাছে দিব্যি করতে হয়েছে 
আমাকে,তাই আমি সোনা পেয়েছি । দেখবে ? এই দেখ । 

[ ছুটিয়! গিয়া ক্যাশবাক্স খুলিয়া প্রায় পণচ ভবি 
সোনার একটি খোড়ক খুলিয়া দেখাইল। ] 
ইন্দ্র ॥ তুই বলবি না? 
হরিদাসী ॥ না। 
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ইন্দ্র॥ কি সব পরামর্শ হয়েছিল, তাও বলবি না? 

হরিদাসী ॥ না। 

ইন্দ॥ দেশের দাবী, তোকে ঝলতে হবে। 

হরিদাসী ॥ দিব্যি গেলেছি আমি । আমি বলবে ন1। 

ইন্দ্র॥ তুই কি ভীষণ পাপ করছিস্‌, তুই জানিস ন। হরিদাসী। 

 হরিদালী ॥ সেট1আগে বুঝিনি, কিন্তু এখন বুঝ ছি । কারণ তুমি নিজে 
এসেছে! । [থামিল। ] তোমার কাছেও দিব্যি ক'রছি, 
এমন পাপ আমি আর করবে! না। [ থামিল। ] আর যে 
পাপকরেছি,তারও প্রায়শ্চিত্ত করছি আমি ৷ এই সোনাঁট' 
আমি দেশের কাজে দিচ্ছি--তোমার হাতে । 

ইন্দ্র ॥ [ অভিভূত হইয়া] তোকে আমি শ্রদ্ধা করি হরিদাসী। 
[ সোনাটি হাতে লইয়া] কর, এবার আমাকে একটা 
প্রণাম কর। 

[ হরিদাসী প্রণাম করিল।] 

ইন্্র॥ টাকার বড় দরকারছিল। নাঃ সত্যিই তুই এখনে! আমায় 
ভালোবাসিস্‌। 

হরিদাসী ॥ কত টাক? চাই তোমার ? 

ইন্দ্র॥ অ--নে-ক। 

হরিদাসী ॥ তবে বোসো। আমি বাংলে দিচ্ছি পথ। 

[ ইন্দ্রকে হাত ধবিয়! বসাইল। ] 


* তৃতীয় দৃশ্য * 


1 পঞ্চায়েতপ্রধান মহেন্দ্র বহির্বাটার গুহপ্রাঙ্গণ। 
দক্ষিণে, বামে ছু"টি ঘর-_মধাস্থলে অন্দরে যাইবার দরজ]। 
ধা! দিকের ঘরটি ঠাকুর ঘর। দক্ষিণেরটি বৈঠকখানা। 
গ্াগনের ছুই পাশে বাহিরে যাতায়াতের পথ । মহেন্দ্র 
একমাত্র কন্যা ময়নার বিবাহ-বানর রচিত হইয়াছে 
এই প্রাঙ্গণে । কিশোর নামক একটি ছেলে অতিথি- 
অভ্যাগতের আপ্যায়ন করিতেছে, জল ও তামাক 
দিয়া । তাহার বুকে ও পিঠে যে ছুইটি পোষ্টার বাধা 
বটীছে তাহাতে লেখা (১) “স্বাধীনতা হীনতায়্ 
কে বাচিতে চায় রে, কে বাঁচিতে চায় 1” (২) “বিদেশী 
দহ্য আসিছে রে ওই--কর কর সবে সাজ।” বিবাহ- 
বাসরে উপস্থিত লোকের সংখ্যা খুবই কম--বড় জোর 
পাচ, ছ'জন। মেয়েদের সংখ্যাও ছু*তিন জনের বেশী 
নয়। বর-কনে পিড়িতে বসিয়া আছে। পুরোহিত 
মন্ত্রপাঠ করিতেছে । একটি ভে-লাইট লঠনের উজ্জ্বল 
আলোতে প্রাঙ্গণটি আলোকিত। মেয়ের! শঙ্খ উলুধ্বনি 
করিল। ] 


শীতল ॥ না, না৷ পঞ্চায়েত, আর দেরী নয় । শুভন্ত শীঘ্রম। একেবারে 
ঘাড়ে এসে পড়েছে শক্রপণ্টন--বিনাবাধায় এগিয়ে আসছে। 
আমরা আর স্থির হয়ে বসতে পারছি না। 

মহেন্দ্র ॥ [ কন্তা সম্প্রদান-কর্তার আসন হইতে উঠিয়া করজোড়ে ] 
তাহলে বরবর্তা, অন্থমতি দিন। আমি এইবার কন্ত। 
সম্প্রদান করি। 

বরকর্ত। দীননাথ ॥ হা] হ্যা, শুভন্য শীম্ং। [ অন্যান্ত সকলকে ] 
কি বলেন 
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শিবনাথ ॥| হয হয) এ বাবা বিদেশী শত্রু | বিয়েও বুঝবে না, শ্রাদ্ধও 
বুঝবে না,কখন হুড়মুড় করে গায়ে ঢুকে দৃক্ষষজ্ঞকরে দেবে । 
হলধর॥ আমি তে| বলেছিলাম, শিয়রে যখন শমন, বিয়ে-টিয়ে আজ 
থাক। তা পঞ্চায়েত, তুমি শুনলে না। শুনলেই ন৷ 
যখন-_চটপট ছু'হাত এক করে দাও। শিবনাথ ঠিকই 
বলেছে এ বাবা বিদেশী শত্রু । এতটুকু দয়া-মায়! পাবে না! । 
ত্রিলোচন ॥ নাঃ, ছুয়ারে শত্র আর এখানে কিনা বিয়ে । তোমাদের 
যতসব! 
মহেন্দ্র ॥ আমি কি আর সাধে এতো৷ বড়ে। বিপদের মধ্যে মেয়ের 
বিয়ে দিচ্ছি? আগে থেকে দিনক্ষণ ঠিক কর! ছিলে! 
তোমাদেরও সবাইকে নেমন্তন্ন করে ফেলেছিলাম-_আজ 
বিয়ে না হলে মেয়েটার যে জাত যায়। 
শীতল | আরে বাঁবা কথ! রাখে। ৷ শান্্রমত সব্প্রদানট। সারে! । 
পুরোহিত ॥ ফাল্গুন মাসে শুরুপক্ষে ভ্রয়োদশ্যাম তিথৌঃ ( ইত্যাদি) 
| হঠা গ্রামের বিভিন্ন দিক হইতে একসঙক্ষে শঙ্থধ্বনি 
হইতে লাগিল । সকলে চমকিত হইল । পাত্রী ময়নামতীও 
বরণডালা হইতে শঙ্খ তুলিয়া লই তিনবার বাজাইল। 
পাত্র কানাই পি'ড়ি হইতে চট করিয়া উঠিয়া দাড়াইল ও 
গায়ের চাদর ফেলিয়! দিয়া মালকোছ! মারিয়] একটি লাঠি 
লইয়] 'বন্দেমাতরম্-বন্দেমীতরম” আওয়াজ তুলিয়৷ ছুটিয়। 
চলিয়া! গেল। কিশোরও | ] 
জয়মতী ॥ একি হ'ল! [ মহেন্দ্রকে ] ওগো) একি হ'ল! 
মহেন্দ্র ॥ নানা), এসব কি? 
দীননাথ | [ চীৎকার করিয়া ] কানাই-_কানাই--! 
হলধর।। আরকানাই! ঘরে ঘরে যখন শখ বাজছে, বিদেশী শত্র হয়তো 
গ্রামেইঢুকে পড়েছে । ওরা সবভলান্টিয়ার | রুখতে গেলো । 
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রাজেন্দ্র ।॥ পাত্র গেল। পাত্রীর ভাই তো আগেই গেছে । এখন 
পাত্রী না৷ যায় । 

ত্রিলোচন ।। আমাদেরও যেতে হয়। 

মহেন্দ্র ॥ [ ধাড়াইয়া করজোড়ে ] না, না। তোমর! একটু ঈাড়াও-_ 
শোনো। 

ত্রিলোচন ॥। দাড়াবে কি পঞ্চায়েত । তোমারি মিলিটারী-ছেলে ইন্দ্র 
বাবাজীর হুকুমটা শোনো । বিকেলে বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
বলে এসেছে- বোনের বিয়েতে আমি থাকতে পারবে না। 
যা করতে হয় আপনার! করবেন । আমি যাচ্ছি পাহার! 
দিতে জঙ্গলে । শাল গাছে চড়ে দূরবীন নিয়ে দেখবে। ওই 
বিদেশী ছষমণদের আনা-গোন।। ওর! আসছে দেখলেই 
শখ বাজাবো আমি | সেই শীখ শুনে, ঘরেঘরে যেন বেজে 
ওঠে শাখ--আর লাঠি-সোট! নিয়ে যেন তৈরী হয় সবাই! 

হলধর ॥ সেই শীখই তো বাজছে-__ 

শিৰনাথ ॥ এখন শিঙে ফুঁকতে না হয়। 

কয়েকজন ॥ :*.না না আর থাঁক1 চলে ন।। 
'**এখন যেতেই হয়। 

শীতল ।॥ শাস্ত্রে আছে যঃ পলায়তি সজীবতি। আমরা চলি । 

জয়মতী || হ্বায় ভগবান! এ কী সর্বনাশ! 

মহেন্দ্র।॥ আমার এই বিপদে তোমর। একট গতি করবে না! 

ক্লাজেন্্র ॥ গতি কি আর হতো! না? হতো । এই তো৷ আমার মাণিক 
বাবাজী এখানে রয়েছে । 

মাণিক || হ্যা মামা। 

রাজেন্দ্র ॥ ওর/সঙ্গে এ মেয়ের বিয়েরপ্রস্তাবমামিই নিজে করেছিলাম । 
কিন্ত তখন তো! রাজী হওনি। ভোটে পঞ্চায়েত হয়ে তখন 
তোমার মাঁথ। গরম! ধরাকে দেখছে! সরা । তাই না 
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হেসে বললে, রাজেন, তোমার ভাগ্নে বড্ডে! কালো, একে- 
বারে কালিকেষ্ট। তারপরেই তো জোগাড় হলো দীননাথ 
ভায়ার ওই কাতিকটি। একেবারে মাকাল ফল। 
[ সঙ্গে সঙ্গে জয়মভী ও মহেন্দ্র ছুটিয়া আসিয়া রাজেক্ছের 
হাত চাপিয়! ধরিল। ] 
মহেন্দ্র ।। আমাকে আমা করো রাজেন। আমার ঘাট হয়েছে। 
জয়মতী ॥ জাতকুল বাঁচাও ঠাকুরপো। করজোড়ে তোমার কাছে 
মাণিককে ভিক্ষা! চাইছি । 
দীননাথ ॥ বিয়ের পিড়ি থেকে আমার ছেলে পালিয়ে গেলো । বিদেশী 
শত্রকে রুখতে গেলো । দোষ দিতে পারি না তাকে। 
আমার ছেলে আজ ব্াচবে কি মরবে কে জানে! তুমি 
রাজী হও-_রাজী হও ভাই রাজেন। নইলে লগ্ন বয়ে 
যায়, মেয়েটার কপাল পোড়ে, পঞ্চায়েতের জাত যায়। 
মাণিক ॥ সত্যি মামা। বড়ো বিপদ এদের। 
রাগেন্দ্র ॥ বিপদ যখন, তখন য1 নাউদ্ধার কর। কিন্তু শিগগীর। 
এ শাখ শুনে ভয়েবুক কাপছে । আমার আবার অতগুলো 
ধানের গোলা। অতগুলো পাটের গুদাম। দেশা শক্রই চোখ 
লাগায়--বিদেশী শত্রর তো চোখে পড়বে সবার আগে। 
[ মাণিক ব্যস্ত-সমস্ত হইয়। কানাইয়ের পরিত্যক্ত চার্দরটি 
গায়ে দিয়া যে মুহূর্তে পিড়িতে বমিয়াছে, মহেন্দ্র কন্থা 
সম্প্রদানের জন্ত উদ্যত হইয়াছে, পুরোহিত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়াছে-সেই মুহূর্তেই একটি এরোপ্রেনের শব 
ভাগিয়া আদিল ।] 
হলধর। এই যাঃ। এরোপ্লেন। 
ভ্রিলোচন ॥ সর্বনাশ ! ৰোম! ফেলবে । 
মাণিক ॥ শাল। আর সময় পেল না! 


হ্‌২ মহ প্রেম 


ময়না ॥ (পি'ড়ি হইতে উঠিয়া দাড়াইয়া) আলো নিভিয়ে দাও। 
আলে। নিভিয়ে দাও । দাদ। তাই বলে গেছে। 

শীতল ॥। পালাও--পালাও-__যঃ$ পলায়তি স জীবতি । 
[ ময়না ছুটিয় গিয়া ডে শাইট লগনটি নিভা ইয়া দিলো । 
ভয়চকিত হইয়৷ সকলে অন্ান্ত প্রদীপগডলি নিভাইয়! দিতে 
লাগিল। এরোপ্লেনের শব্ধ ক্রমশঃ নিকট হইতে 
নিকটতর হইতেছে । বিবাহ-বাসর নীরব, নিস্তব্ধ এবং 
অন্ধকার হইল। ] 


॥ শময়ক্ষেপক অন্ধকার অস্তে ॥ 


[ অতঃপর যখন আর এরোপ্লেনেব শব্দ শোন। গেল না, 
তখন ষয়নামতী একটি লন জালিল এবং একটি বাশের 
সহিত উহ ঝুলাইয়া দিলো । সেই স্বল্পাপোকে দেখা 
গেল প্রাঙ্গণে ময়নামতী ছাড়া আর কেহনাই। 
ময়নামতী আকাশের দিকে ক্ষণকাপ তাকাইয়। রহিল, 
হয়তো বা এরোপ্রেন দেখা যায় কিনা দেখিতে কিন্বা 
উধের্ব থাকেন যে ঈশ্বর তাহার ডদ্দেশে মনোব্না জ্ঞাপণ 


করিতে । মুখ যখন নামাইপ, সেই লনের স্বল্লালোকে ও 
দেখা গেল, তাহ! অশ্রন্নাত। এবার অন্দর হইতে ধীরে 


ধীরে তাহার কাছে আপিয়! দাড়াইল তাহার মা 
জয়মতী। ] 
জয়মতী ॥| ময়না! 
ময়না ।। বলো। 
জয়মতী ॥ যা হবার তা” হয়ে গেলো । কপালে যা ছিলো, তাই 
হলো । এতো রাতে একা এখানে আর দাড়িয়ে আছিস 
কেন? ঘরে আয়। 
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ময়না! ॥ দাদার! না ফের! পর্ষস্ত আমি ঘরে যেতে পারবো না মা। 
তুমি যাও, বাবার কাছে যাও। কেমন আছেন বাবা? 
জয়মতী ॥ বুক ধড়ফড় বড্ডে। বেড়ে গেছে । তোকে ডাকছেন। 
ময়না ॥। আমাকে দেখলেই বাবার বুক ধড়ফড়ানি আরে বেড়ে 
যাবে মা। 
জন্পমতী ॥ তবে থাক । কিন্তু এক। তোর ভয় করবে না তো? 
ময়না ।। [হাসিয়া] আমার আবার ভয়। ভয়ই আমাকে দেখে 
ভয় পাবে মা। 
[ জয়মতী প্রস্থানোগ্ভত। হঠাৎ থাময়া ] 
জয়মতী ॥ কিন্তু কিছু খাবি না তুই? সারাদিন উপোস করে 
রয়েছিস যে। 
ময়না ।। ছৃ* ছটে। বর খেয়েছি মা। আর আমাকে খেতে বলো না। 
জয়মতী || একশে! লোকের খাবার নষ্ট হয়ে গেলো । 
ময়না ॥ খাবার লোকের অভাব কি মা। কাল বিলিয়ে দিও । 
জয়মতী ॥ সে, কাল পর্ষস্ত যদি সব টিকে থাকি তবে তো ? 

[অন্দরে প্রস্থান। ময়নামতী একে একে তাহার 
ফুলসাজগুণি খুলিয়া! ফেলিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিতে লাগিল। 
কাগজের মাল দ্িয়। বিবাহ-সত1 সজ্জিত কর! হইয়াছিল। 
ময়নামতী এবার সেগুলি ছিড়িতে লাগিল। বিবাহের 
মঙ্গল ঘটটি হাতে লইয়া! উহ ছুঁড়িয়! ফেলিবে এমন সময় 
ছুটিয় আমিল সেখানে কানাই | ] 


কানাই ॥ ময়না! মঙ্গলঘট ছুড়ে ফেলছিলে যে? 


ময়না ॥ অমঙ্গল ঘট, তাই। 
কানাই ॥ পথে আসতে আসতে শুনলাম, আমার জায়গায় আর এক 


বর জুটেছে তোমার । 
ময়না ॥ বর নয়, বর্র। 


৪ 


কানাই | 
ময়ন। ॥। 


কানাই ॥ 
ময়না ।॥। 


কানাই ॥। 
ময়না ॥ 
কানাই ॥ 
ময়ন] || 
কানাই ॥ 


ময়ন। | 


কানাই ॥ 
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বর্ষর! বাঃ তা কোথায়? কোথায় সে? 

জানি না। মাথার উপর এরোপ্লেনের আওয়াজ শুনেই সব 
উধাও । শেয়ালের গর্তটর্তগুলো খুঁজে দেখতে পারে । 
দু'হাত তবে এক হয়নি? 

ওসব কথ। থাক । দাদার খবর কি ? হানাদারর। কোথায়? 
লড়াই বেধেছে নাকি ? ছূর্থটনা ঘটেনি তো৷ কিছু? 
না। লড়াই এখনে। কিছু হয়নি । শক্র-সৈম্ত চোখে 
পড়েছে মাত্র। আমরা ওদের আসবার পথঘাটগুলে। 
আটকাচ্ছি। ট্রেঞ্চ খুড়ছি। 

সেটা আবার কি? 

মানে খাদ কাটা হচ্ছে। ওসব তুমি বুঝবে না। 

তা, তৃমি এখানে কেন? এখানে তো৷ আগেই তুমি খাদ 
কেটে গেছে! । 
এসব রাগের কথা১--কাজের কথা নয়। 
কি ফুরিয়ে যাচ্ছে? 

না তা যায়নি । শক্রদের তাড়িয়ে দিয়ে আর একবার বিয়ের 
পিড়িতে বসতে কতক্ষণ ? তোমরা যে পুরুষ মানুষ । 
হ'যা, পুরুষ । কিন্ত সামনের পিড়িতে একটি মেয়েমানুষ 
চাই। তবেই না বিয়ে। তা, শত্রুকে আমি ধন্যবাদ 
দিচ্ছি প্রাণভরে আজ একটিবার। সময় বুঝে ওই 
এরোপ্জেনটি তোমার মাথার উপরে আনবার জন্য । 

[ ময়নার মুখে হাসি ফুটিল ] 


আরে, বিয়ে 


কানাই ॥ হ্যা হাযা, শত্র যে কখনে। কখনে! মিত্র হয়, এ আমি 


জানতাম না ময়না । 
ফাষ্ট-এইডের বাঝ। 


এবার এই বাক্সটি রাখো দেখি। 


ময়না ॥। জানি, জানি। দাদা এর কাজ আমাকে শিখিয়েছে । 
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কানাই ॥ শিখিয়েছেন বলেই আমাদের ব্যায়াম সমিতির ঘর থেকে 
আনিয়ে পাঠিয়ে দিলেন তোমার কাছে । এখন থেকে তুমি 
আমাদের নাস। আমরা কেউ আহত হলে আমাদের এনে 
ফেল! হবে তোমারই কাছে। 
ময়না ॥ [বাক্সটি লইয়া] দাদাকে বোলো, এই কাজটাই আমি 
চাইছিলম। 
কানাই ॥ আমি চলি। একগ্লাস জল দিতে পারো? 
ময়না ॥। এক্ষুণি। 
[ বাক্সটি লইয়। ময়ন] ছুটিয়া ভিতরে গেল। কানাই এই 
ফাঁকে মঙ্গল ঘটটি তুলিয়া! লইয়া! যথাস্থানে রাখিল এবং 
তাহার পরিত্যক্ত চাদবটি গাঁয়ে দিয়া বরের পিড়িটিতে 
বসিয়া চোখ বু'জিয়া রহিল। ময়না এক গ্রাম জল লইয়া 
ছুটিয়া আপিয়া এই দুশ্ দেখিয়া মুখে আচল দিয়া হাসি 
আটকাইল। সঙ্গে সঙ্গে অন্দর হইতে বাহিরে আপিয়। 
দাড়াইল জয়মতী। তাহার হাতে এক থালা খাবার । ] 
জয়মতী ॥। কই রে? কোথায়? 
ময়ন।॥। কেন, ওই তো? 
[ কথা শোনামাত্রই চমকাইয়! উঠিপ কানাই। পিড়ি 
হইতে লাফাইয়। উঠিয়। ছুটিয়া আপিল জয়মতীর সামনে। ] 
জয়মতী ॥ [ হালিমুখে ] না বাবা । তোমাকে ওই শিড়িতেই বসতে 
হবে। এটুকু খেতে হবে যে। 
কানাই ॥ তা, না বলবে। না, মাসিম] | ইন্দ্রদা, শুধু ইন্দ্রদা কেন,সবাই 
ছুপুরে পেট ভরে খেয়েছে । সারাদিন উপোস রয়েছি শুধু 
আমি। কিস্ত আর কথা নয়। সব চটপট সারতে হবে। 
[ ছুটিয় গিয়া আবার পিড়িতে বসিল। জয়মতী তাহার 
খাবারের থালা এবং ময়নামতী জলের গ্লাস সামনে 
রাখিল। ] 
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জয়মতী ॥ খাও বাবা । আমি আসছি। 
[ অন্দরে প্রস্থান ] 


ময়না ॥ সারাদিন উপোস রয়েছে বুঝি একা তুমি? 
কানাই ॥ এই যা! তাই তো। আরে এসো এসো। 
[ একটি খাবার জোর করিয়া! ময়নামতীর মুখে পুবিষ্া 
দিলো । ] 
ময়না ॥ নানা 
কানাই ॥ হা হ্যা, এই যে আমিও খাচ্ছি । খেতে খেতে একটা মন্ত্ 
শোনো । যদিদং হৃদয়ং মম তদিদং হৃদয়ং তব। বলতো। 
মানে কি? জানোনা তে।? তবে আর একটা গোল্লা খাও । 
হাযা হয জানোতো ইন্কুলে পড়া না পারলেই গোল্লা। 
এইবার মানেটা শোনো । তোমার আর আমার হৃদয় এক 
হয়ে গেল। 
[এমন সময় জয়মতী অন্দর হইতে বাহির হইয়। 
আলিয়। এই দখা দেখিয়া চট করিয়া ঘুরিয়া ঈাড়াইল। ] 


জয়মতী ॥ | অন্দরের দিকে তাকাইয়। ] চটপট আয় গণেশ-_ 

ময়না ॥ মা! 
[পিশড়ি হইতে উঠিয়া! দরাড়াইল। কানাই টপাটপ 
মিষ্টিগুলি গিলিতে লাগিল। গণেশ এক ঝাকা খাবার 
মাথায় লইয়া বাহিণে আগিয়া দাড়াইল। ইতিমধ্যে 
কানাইও আছারারি শেষ করিয়! জয়মতীর সামনে 
দাড়াইল 1] 

জয়মতী ॥ পেট ভরেছে ৰাবা? 

কানাই ॥ এতে খাবার-- একজনের কেন ছু'জনের পেট ভরে । 

জয়মতী ॥ এই খাবারের ঝুড়িট। নিয়ে গণেশ তোমার সঙ্গে যাচ্ছে। 

যদিসময়পাঁয়, সুযোগ হয়-ইন্দ্র যেনসবাইকে খাইয়ে দেয়। 
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কানাই ॥ চলো, চলে। গণেশ । বিয়ের এই ভোজ খেলে গায়ের জোর 
হবেডবল। আসি মাসিমা । আসি ময়না । 
[ গণেখকে লইয়া কানাই চলিয়া গেল। ] 
ময়না ॥ বাব! কেমন আছেন মা? 
জয়মতাঁ ॥ দেখলাম চোখ বুজে আছেন। ছটফট একটু কমেছে ।এবার 
তুইও চল, একটু শুবি চল। 
ময়না ॥ না মা,আমারশোবার উপায় নেই । আমাদের কেউ আহত 
হলে দাদ! তাকে পাঠাবে এখানে । শুশ্রধার ভার আমার । 
জয়মতী | তবে থাক | কিন্তু আমি আর থাকতে পারছি না। আমার 
মাথা ঘুরছে । আমি গিয়ে শুয়ে পড়ছি। কপালে য৷ 
আছে তাই হবে। ভেবে করবে৷ কি? 
[জয়মতী ভিতরে যাইতে গিঘ্া আবার ফিরিয়। 
দাড়াইল। ] 
জয়মতী ॥ শোন মা, গণেশ ফিরে এলে এই সতরঞ্চি, ওই লঠনগুলো, 
ওই কলাগাছ, মালাটাল1 সব সরিয়ে ফেলতে বলিস। হয! 
মা, নইলে শরু-মিত্র সবাই হাসবে । সে আমি সইতে 
পারবো না, সে আমি সইতে পারবো না। 
[ অন্দরে প্রস্থান । ] 
ময়না।॥ [জয়মতীর উদ্দেশে ]বিয়ের আসর তো আর নেই ম1। 
বোমা আর কোথাও ন। পড়ুক, এখানে পড়েছে। এখানে 
সবাই জখম। এট। এখন হাসপাতাল। এট! এখন 
হাসপাতাল। 
[সজল চোখে মতরঞ্ি ইত্যাদ নিজেই গুছাইতে 
লাগিল। ] 


মধু।। 
ইন্দ্র ॥ 
মধু।। 
ইন্ত্র || 


মধু ॥ 


ইন্দ্র ॥ 
মধু ।। 
ইন্জ॥ 
মধু ।॥ 
ইজ ॥ 
মধু ।॥। 
ইন্দ্র ॥ 
মধু 


ইন্দ্র || 


* চতুর্থ দৃগ্ঠ * 
[গ্রাম হইতে একটি মেঠো পথ বাছির হইঃ1 উ"চু 
একটি পাকা সড়কে মিশিয়াছে। কাচা এবং পাকা 
সড়কের সংযোগস্থলটির সংলগ্ন বনবীথি এই দৃশ্টের 
কর্মস্থল। গভীর রাত্রি। আকাশে চাঁদ বহিয়াছে। 
দেখা গেল ইন্দ্র ও মধু রুদ্ধনিংশ্বামে কিমের যেন 
অপেক্ষা করিতেছে । ] 


ইন্্রদ]। 

বল্‌। 

তোমার চাদ তো! পশ্চিমে হেলে পড়ল। 

। 

তোমার কাচ। সড়কে ন। পাচ্ছি গরুর গাড়ির শব্দ, পাক! 
সড়কে না পাচ্ছি জীপের শব্দ । 

ধৈর্য্য ধর। সবুরে মেওয়া ফলে। 

আমার কী মনে হচ্ছে জানো ইন্দ্রদা ? 

কী? 

হরিদাসী তোমাকে ধাপ্সা দিয়েছে । 

হরিদাসীকে তুই চিনিস না। 

শুধু আমি কেন? আজ পর্যস্ত নাকি ওকে কেউ চেনেনি। 
দেখা যাক। 

তোমার হরিদাসীর কথা যদি সত্যি হয়, তাহলে বলব এদের 
কী দুঃসাহস ! 

ছুঃসাহম তো বটেই। আমাদের সাহসটাই বা কম কী? 
হ'যারে, হাতবোমাগুলে। সব সময়মত কাজ দেবে তো।? 


মধু 


ইন্দ্র ॥। 
মধু।॥ 


ইন্দ্র ॥ 
মধু।। 


ইন্দ্র | 
মধু ॥ 


ইন্দ্র ॥ 


বুদ্ধ, ॥। 
মধু ॥ 
বুদ্ধ, ॥ 


ইন্দ্র ॥ 
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বোমা ঠিকই কাঁজ করবে । এখন আমাদের হাতগুলো 

ঠিকমত কাজ করে তবেই হয়। 

তবে এদ্দিন কি শেখালাম আমি তোঁদের ? 

শিকার আস্থক। তারপর সেট? দেখে নিও। ইন্দ্রদা, 

আর দাড়িয়ে থাকতে পারছি না। একটু বসছি। 

বসতে পেলে আবার শুতে চাসনি যেন। 

ইচ্ছে যেহচ্ছে না,তা নয়। অভিসারের জায়গাট। 

কেমন বেছে নিয়েছে দেখেছ! এপাশে কাচা সম্ভক, 

ও পাশে পাকা সড়ক। মিলনমুখে অভিসারকুঞ্জাটি । 

নাঃ রাজেন দত্তের বুদ্ধি আছে। 

বুদ্ধি আছে বলেই তো! এত পয়সা করেছে। 

এখন আর পয়স। নয় দাদা, এখন সোন। করছে । গাঁয়ের 

মেয়েকে, হোক-না-কেন সে বেশ্যা, বিদেশী নেকড়ের 

হাতে তুলে দিয়ে, বস্ত] বস্তা চাল তার গ্রাসে দিয়ে, লুটে 

নিচ্ছে সোনা । শালাকে একবার পেলে হয়। 

মধু, একটা হাতবোম! হাতে নে, আমি একটা শব্ধ পাচ্ছি। 
[ উভয়ের কদ্ধনিঃশ্বাসে অপেক্ষা। একটা গরুর গাড়ীর 
বলদের গলার ঘন্টা! শোনা গেল। ছুটিয়া আমিল বুদ্ধ,। ] 

[ ইন্দ্রনাথকে ] ক্যাপ্টেন, আমাদের গ। থেকে গরুর 

গাড়ীট। এসে পড়েছে । 

দেখিস, গাড়ীতে আবার তোর দাদ! না থাকে । 

দর্তের চ্যালা তো। 

দাদাই হোক আর মামাই হোক দেশের সংগে বেইমানী 

করলে সে শাল। আমার হাতেই মরবে । 

কাচা সড়কে গরুর গাড়ী এসে গেল কিন্তু পাকা সড়ক 

দিয়ে কোন জীপ আসার শব্দ তো পাচ্ছি না এখনও । 


রাজেন 


উট ৩ 


মধু ।। 


বুদ্ধ ॥ 
ইন্দ্র || 


বুদ্ধ ॥ 


মধু।॥ 
ইন্দ্র ॥ 


বুদ্ধ ॥ 


ইন্দ্র | 
মধু 
ইন্দ্র ॥ 
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ওদের সব পাঁকা কাজ । জীপট1 হয়ত কিছুটা দূরে 
অনেক আগেই এসে বাতি নিভিয়ে অপেক্ষা করছে । যেই 
না শুনবে গরুর গলার ঘন্টা, বিদেশীশালার নেচে উঠবে 
মনট1। আর তখনই জীপ নিয়ে ছুটে আসবে এখানে । 
সঙ্গে সঙ্গে খাবে আমাদের বোম]। 
আরে বোমাগুলে। ফাটবে তো।? 
ক্যাপ্টেন, বোমাগুলো আমার হাতের কাজ। সেজন্ত 
জামিন থাকছি আমি । 
ক্যাপ্টেন, জীপের শব্দও পাচ্ছি। 
পাক সড়ক থেকে জীপট এখানে আসবার জন্তে যেই 
কাচা সড়কে নামবে, আমাদের কাট খাদে পড়েই 
জীপট। খাবে একটা ঝণকুনী। ঠিক সেই সময় আমাদের 
সিধু যদি বোমাট। ফাটাতে পারে ড্রাইভারের ওপরে, 
ওরে পারবে তো, পারবে তো? 
তুমি নিশ্চিন্ত থেকে ক্যাপ্টেন, সিধুর টিপ সিওর। 
[ গরুর গাড়িটা এইস্থানের নিকটতম পথে আসিয়। 
দাড়াইল। ] 
[ উত্তেজিত ত্বরে ] হরিদাসী নেমেছে । 
কিন্তু রাজেন শালাকে তো৷ দেখছি না। 
লোকটা হয়ত মালপত্র নিয়ে গাড়িতেই রইল । 
[ উত্তেজিতভাবে হাাপাইতে হাশাপাইতে হবিদাসীর 
গ্রবেশ। ] 


হয়িদাসী ॥ ইন্দিরদা, আমি এসেছি । 


ইন্দ্র || 


কিন্ত তোমার হাতে কী? 


হরিদাসী ॥ মদের বোতল। 


ইন্দ্র || 


তুমি একা কেন? রাজেন দত্ত কই? 
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হরিদাসী॥ তোম।দের হ্ভ্ণগ্য সে আজ এল না। কী কাঁজ আছে। 


ইন্্র। তবে তোমাকে নিয়ে এসেছে কে? 

হরিদাসী ॥। দত্তমশাই-র ডান হাত সেই গোঁমস্তাবাবু। 

ইঞ্্র ॥ তিনি এলেন না যে এখানে ? 

হরিদাণী ॥ মাল খাইয়ে তাকে বেপামাল করে রেখে এসেছি গাড়িতে । 
ইজ্স।। গাড়োয়ান? 

হরিদাসী ॥ তাকেও । 

ইন্দ্র ।। গাড়ীতে আর কী? 


হরিদাসী ॥ বস্তা বস্তা চাল। 
মধু ॥। এ জীপও আস্চে। 
বুদ্ধ, || হ'্য। এ যে হেড-লাইটের আলোতে সব দেখা যাচ্ছে। 
হরিদাসী ॥ ইন্দিরদা, তোমাকে কিন্ত থাকতে হবে আমার কাছে। 
ইন্দ্র ভয় করছে বুঝি? 
হরিদাসী || ( ইন্দ্রের কাছে ঘেষিয়া আসিয়! ) তা” একটু করছে বইকি। 
ইন্দ্র ।॥ তোর আবার ভয়? ভয়ই তো! তোকে দেখে ভয় পায়। 
[ বুদ্ধ, হো-__হো। করিয়া হাসিয়া উঠিল। ] ৃ 
নো_নোৌ-নো-বুদ্ধং হাসি নয়। আর একট! কথাও 
নয়। এজীপটা এসে গেছে, এ যে কাচ সড়কেও 
নামছে। হা এ খাদে পড়েছে। ঝাকুনী খেয়েছে-_। 
বোমা--বোম। 
[ সংগে সংগে কিছুদুরে বোমার আওয়াজ । আনন্দে 
নৃত্যরত বুদ্ধ, অষ্টহাম্ত করিয়া উঠিল। সংগে সংগে 
বাইফেল্পের একটি গুলি আলিয়। তাহার পায়ে বি'ধিল। 
সে আর্তনাদ করিয়1 বসিয়া পড়িল। ] 
বুদ্ধ ॥  ইন্দিরদা, শাল! গুলি মেরেছে । আমার পায়ে লেগেছে । 
ইন্্র।॥ হন্নিদাসী,তুই বুদ্ধকে দেখ, । মধু, হাতবোম। নিয়ে ছোট, 
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বৃদ্ধ, যন্ত্রণায় কাৎ্রাইতে লাগিল। হরিদাসী তাহার 
মাথাটা! কোলে তুলিয়া লইল।] 
হরিদাপী ॥ এই বুদ্ধ, কোথায় লেগেছে? 
বদ্ধ, ॥ [ কাতরাইতে, কাংরাইতে ] পায়ে। এই গ্যাখ ফিনকি 
দিয়ে রক্ত ছুটছে। 
হরিদাসী ॥ ওটা আমি বন্ধ করছি। যাক তোর মাথাটা বেঁচে 
গেছে। বলিহারি যাই তোর বুদ্ধি দেখে । অমন কোরে 
হাসতে গেলি কেন, বুদ্ধ? 
বুদ্ধ॥ কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দিওন। হরিদাসীদি। 
হরিদাসী ॥ আঃ, কতকাল পরে আবার সব একসংগে খেলা হচ্ছে বুদ্ধ, | 
বুদ্ধ ॥ আঃ! আমি জলজ্যান্ত মারা যাচ্ছি আর উনি কিন! 
খেল। দেখছেন । 


[ ছুটিয়া আসিল ইন্দ্র।] 
ইন্দ্র ।॥ দেখি, কোথায় জেগেছে? 


হরিদ্দাসী ॥ পায়ে। 
ইন্দ্র॥ যাক বেঁচে যাবি। এখন দরকার “ফাষ্ট এইড, 


[ হরিদাসীকে ] চল্‌ ওকে নিয়ে চল। 
হরিদাসী ॥ কোথায়? 


ইল্্র ॥ আপাততঃ গরুর গাড়ীতে। 
হরিদাসী || তারপর ? 
ইন্্র।॥।॥ এ গোমস্তাবাবু আর চালের বস্তা, সেই সংগে তোকে 


আর এটাকে চালান দিচ্ছি তোর বাড়িতে । 

হরিদাসী ॥ তারপর ? 

ইন্দ্র।।॥ জীপটাকে চালু করতে পারি কিন! দেখছি। জীপের ড্রাইভার 
শাল! খুব অঙ্গের জন্ত পালাতে পেরেছে । কিন্ত আসল 
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শাল খতম. যেশাল। তোর বাড়িতে গিয়ে রাতে ঢলাঢলি 
করেছিল । 

[ বুদ্ধ, হালিয়! উঠিল। নেই সঙ্গে হরিদানীও। ] 
বুদ্ধ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, এখন কুপোকাৎ। ঢল্গাঢলিই করছে। 
ইন্দ্র॥ এই বুদ্ধঃ আবার? তোর না পায়ে গুলি বিষেছে! 
বুদ্ধ ॥ মুখে তো বেঁধেনি দাদা, চল। 

[ সকলে অগ্রসর হইল।] 
হরিদাসী ॥ ইন্দিরদা তোমার পায়ে গুলিট1 লাগল না। আশ্চর্য! 
ইন্দ্র॥ সেজন্য তোর কি হুঃখ হচ্ছে? 
হরিদাসী ॥ তা হচ্ছে বৈকি। ভেবেছিলাম হয় তুমি মরবে না হয় 

আমি মরব। কার চোখে জল আসে দেখতেন বিধাতা। 
ইন্দ্র ॥ পাগলামী রাখ। চল। 


* পঞ্চম দৃশ্য * 

শেষ রাত্রি । 
[ মহেশ্রের বহিবাটার সেই গৃহপ্রাঙ্ঈণে ময়না আহতদের 
অপেক্ষায় ছিগ। অদূরে অন্ধকারের মধ্যে একটি শীষ 
শোনা গেপ। ইহাতে ময়না চমকিত হইল। শব 
ল্য করিয়া সে অন্ধকারে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিল। 
মদ্ধকাঁর হইতে আবির্ভূত হইল মাণিক।] 


ময়ন।॥ কে? 
[মাণিক পুনরায় একটি শীষ দিয়া হাতছানিতে 
তাহাকে কাছে ডাকিপ।] 
ময়না ॥ মাণিকদা। ওখানে কেন? এখানে এসো না। 
[ মাশিক বীরে ধীরে তাহাণ কাছে আমিয়। দাড়াইল। ] 
মাণিক ॥ নয়নামগণি! তুমি বুঝি ভেবেছে! আমি ভয়ে পালিয়ে গেছি! 
ময়না ॥ না, তা ভাববো কেন? তোনার সাহস যে আমি জানি। 
মাগিক ॥ জানো? ঠাট্টা করছে। না তো? 
ময়না ॥ ন।, না, ঠাটু। কেন। এগায়ের সব জোয়ান ছেলেরাবিদেশী 
ছুষমণদ্রের হটিয়ে দেবার জন্ত একজোট হয়ে কুচকাওয়াজ 
শিখছিলে। দাদার কাছে এ কয়দিন। দাদ! তোমাকেও 
ডাকতে গিয়েছিলেন,তুমি তাকে শুনিয়ে দিয়েছে শক্রর ভয় 
তুমি করে। ন।| 

মাণিক ॥ হ্যা, নাত বলেছিলাম। মাম! বলে কিনা, তাই 
বলেছিলাম । মামার হু'-ছু'টো বন্দুক আছে যে। কাউকে 
ভয় পায় না। 

ময়না।। আ-হা-হা -তাই তো ছুছটে| বন্দুক! দাদা তবে কেন 
মিছামিছি গায়ের জোয়ান ছেলেদের নিয়ে-_ 


মাণিক ॥ 
ময়না ॥ 
মাণিক ॥ 


ময়না ॥ 
মাণিক ॥ 
ময়না ॥ 
মাণিক ॥ 
ময়না ॥ 


মাণিক॥ 


ময়ন। ॥ 
মাণিক ॥ 


ময়না ॥ 
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মামা তে! বলেন, তোমার দাদ। একটি ইন্টুপিভ। 

আমার দাদাকে ইন্টরপিড বলছ? ই্টুপিড 

আমি না, মামা । তোমার দাদ। মিলিটারীতে বছর ছুই 
চাকরী করে তোমার বিয়ে দিতে এক মাসের ছুটিতে 
বাড়ী এসেছে । গায়ের বোকা ছেলেগুলোকে ছুদদিন 
কুচকাওয়াজ করিয়ে খুব সর্দারী করছে। বলছে গোরিল!' 
লড়াই করবে । ঢাল নেই,তলোয়ার নেই, নিধিরাম সর্দার। 
[ ময়নার দিকে তাকাইয়া ভয়ে ] আমি না, মামা । 

এদের ঢাল তরোয়াল নেই বটে, কিন্তু তোমাদের রয়েছে 
হু" ছু'টে। বন্দুক । কেমন? 

এই তো বুঝেছে! । আর আমি তাই তোমাকে নিয়ে 
যেতেই এসেছি । 

কোথায়? 

আমাদের বাড়ী। 

তোমাদের বাড়ী? আমি যাবো কেন? 

আমাদের বাড়ীই তো! এখন তোমার বাড়ী। বাকি ছিলে 
শুধু মন্ত্রপাঠটা, নইলে বিয়ে তো৷ আমাদের হয়েই গেছে। 
হাঃ হাঃ হাঃ। বিয়ে হয়ে গেছে? 

না হয় আর একবার হবে। আমরা আজ শেষ রাতে এ 
গা ছেড়ে চলে যাচ্ছি কিনা? 

চলে যাচ্ছে৷? 


মাণিক ॥ হ্যা! এখানকার এসব হাঙ্গামায় মামা আমাদের আর 


রাখতে চাইছেন না। আমাদের পাঠিয়ে দিচ্ছেন, আজ 
এই শেষ রাতে মামার শ্বশুর বাড়ী। কিন্তু তোমাকে এই 
বিপদের মুখে ফেলে আমি যেতে পারছি না ময়নামণি। 
তোমাকে তো আজ আমি নতুন ভালোবাসছি না গে । 
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ময়না ॥ 


মাণক || 
ময়ন। || 


মাণিক | 
ময়ন। || 


মাণিক ॥ 


ময়না ॥ 
মাণিক ॥ 


ময়না || 
মাণিক ॥ 
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কে বলছে সে কথা? বহুদিন থেকেই যে তুমি আমাকে 
আলাচ্ছে! সে কথা গায়ের লোক সবাই জানে । মাঝে 
মাঝে এমন জ্বালাতন হতাম আমি যে,মা'কে বলতাম, না- 
মা আর পারিনে, এ মান্কের সঙ্গেই আমার বিয়ে দাও। 
এা, তুমি বলতে? বলতে? 

তোমাদের অত টাকা-পয়সা, জমিজমা দেখে মা'রও 
ছিলো না আপত্তি-। 

বাঁ_বা_বা, তাই নাকি? 

আপত্তি হলো বাবার আর দাদার। তারা বলতেন, 
চোরাকারবার, জাল-জোচ্চ,রি আর মুনাফাবাজীতেই 
নাকি তোমাদের অত টাক। পয়সা । সব ধনই নাকি 
তোমাদের অধন্নের ধন। 

এই দ্যাখো । এসব কথা আমিও মামাকে মাঝে মাঝে 
বলি। তা মানা বলেন, টাকা-পয়সার আবার জাত 
আছে নাকি ? ধর্মের টাকারও য1 দাম, অধমের টাকারও 
সেই দাম। এ সেই ষোলো আনা । সেই একশো নয়া 
পয়সা । কমও নয়, বেশীও নয়। 

তাই তো । এ কথাট। তো! ভেবে দেখিনি। 

তবেই দ্যাখো, মামার বুদ্ধিট। দ্যাখো । তোমার কাছে 
আর গোপন করবার কি আছে,বিদেশী শত্রুরা আসছে দেখে 
এ গায়ের ব্যবসায়ীরা দোকানপাট বন্ধ করে পালাই 
পালাই করছে ! কিন্তু মামার ব্যবসা! আরোজেকে উঠছে । 
বলো কি? তাই নাকি? 

হয গো। যা কেউ পারেনি, মামাপেরেছে। হাযা,মামা এ 
বিদেশী শত্রুদের সঙ্গেও যোগাযোগটা রেখেছে। মামার মাল 
সোনার দামে বিকোচ্ছে। নোট নয়-_টাকানয়--একেবারে 
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খাটি সোনা ! ভাবছে! কি? পসোন! দিয়ে মুড়ে দেবো 
আমি তোমাকে । এসো ময়নামণি, এসো। 

ময়না ।। [রাগে ফুলিয়া |] এবার বরঞ্চ তুমি এসো । 

মাণিক। সেকি গো? 

ময়না ॥ আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে জানো । একটা বন্দুক পেলে 
গুলী করে তোমাকে মারি । 

মাণিক || হেঃ হে১ আমাকে মারবে ? বিধবা হবে যে। 

ময়না ।। [ কৃত্রিম কোপে] বিধবাই হচ্ছি। [কোমরে কাপড় 
জড়াইল ]। 

মাণিক ॥ ওরে বাবা। এযেমা কালী! 

[ পলায়ন। ময়ন1 ঘরে গ্রবেশ করিতে যাইবে এমন 
সময় বাহির হইতে ছুটিয়া আপিল কিশোর |] 

কিশোর ॥ স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাঁচিতে চায় | 

ময়না ॥ কেউ না, কেউ না। কিন্তু ব্যাপার কি কিশোর ? 

কিশোর ॥ ফাষ্টএডের বাঝ্সটা শিগগীর আমাকে দাও। 

ময়না ॥ কেন কিশোর? দাদা তে! সেটা আমার কাছেই 
রাখতে বলেছে। | 

কিশোর ॥ কিন্ত দাদাই আমাকে পাঠিয়ে দিলেন, সেটা নিয়ে যেতে, 
এক্ষুণি। 

ময়না।॥ কেন, কেন কিশোর? কেউ জখম হয়েছে নাকি? 

কিশোর |। হ। ময়নাদি, শক্রর সঙ্গে লড়াই হচ্ছে 

ময়না ॥ সেকি? আমাদের কেউ মারা গেছে নাকি ? 

কিশোর ॥ না না, এখনো আমাদের কেউ মরেনি। হয়েছিলো কি 
জানে? একটা জীপ গাড়ীতে ওদের কয়েকজন মিলিটারী 
ছুটে আসছিলো আমাদের গায়ের দিকে জঙ্গলের ধারের 
রাস্তাট। দিয়ে। 
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ময়না ॥ কিন্ত ও রাস্তাটায় তো তোর একট] খাদ কেটে দিয়েছিস। 
কিশোর ॥ হয, সেই খাদে ছিটকে পড়ে ওদের গাড়ীটা। লোকগুলো 
জখম হয়ে চীৎকার করে ওঠে । সেই চীংকার শুনে পাশের 
জঙ্গল থেকে হো হে করে হেসে ওঠে আমাদের বুদ্ধদ]। সঙ্গে 
সঙ্গে ওদের একজন বন্দুক ছোড়ে সেই হাসি লক্ষ্য করে। ব্যাস, 
বুদ্ধদ। কুপোকাত । ভান পায়ে বি ধেছেগুলী-_দাদ। তাকে 
পিঠে করে এনেছে আর একটা জায়গায় কিন্তু আর এখন 
এখানে আনার উপায় নেই, তাই ফাষ্ট-এডের বাক্সটা-_ 
ময়না ॥ আমি আনছি । 
| [ ময়না ছুটিয়া' ঘরে গেল। কিশোর আলোটি নামাইয়। 
সেই আলোতে তাহার পায়ের একটি কাটা তুলিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল। ফাঁ্ট-এইডের বাক্স লইয়া 
ছুটিয়! আসিল ময়না । ] 
কিশোর || [ কাট1 তুলিতে গিয়া আপন মনে ] বিদেশী দস্যু আসিছে 
রে ওই কর কর সবে সাজ। শাল। পায়ে ধরেছিস, তাই 
কিছু বলিনি । 
ময়ন। | ওকি, তোর পায়ে কি হয়েছে? 
কিশোর ॥ বিদেশী দস্থ্য কাট? হয়ে পায়ে ফুটে গেছে ময়নাদি। এই যে_ 
এই যে-_-শালাকে টেনে বের করে৷ দেখি । পা ছাড় শাল]। 
ময়না ॥ তাই তো! কত বড় কাটাটা-_ 
[ ময়না কাটাটি টানিয়া বাহির করিল। ] 
কিশোর ॥ আঃ! মর শাল [ কাটাটি ফেলিয়! দিল ] পা ধরেছিলি 
তাই বেঁচে গেলি। এবার খুব ছুটতে পারবে! । 
ময়ন1 ॥ দাড়া । একটু টিনচার আয়োডিন দিয়ে দিচ্ছি। 
[ ময়না বাঝটি খুলিয়। টিন্চার আয়োডিন লাগাইয়া 
দিলো । ] 
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কিশোর ॥ ভাগ্যিস বাক্সট1 খুলেছিলে । এটুকু ব্যাণ্ডেজে কি হবে__ 
আরো! ব্যাণ্ডেজ চাই যে। 
ময়না ॥ কিন্তু আর তো। নেই কিশোর । 
কিশোর ॥ একট] পুরোনো! কাপড়-টাপড় ছিড়ে দাও না। ন 
থাক, দেরী হয়ে যাবে। 
ময়না ॥ ন। না দেরী হবে না, আমি দিচ্ছি। 
[ নিজের সাডীর সম্পূর্ণ আচলটি ছি'ড়িয়া দিতে গেল। 
কিশোর বাধা দিল। ] 
কিশোর || করছো কি ময়নাদি ! বিয়ের শাড়িটা 
ময়না ॥ লড়াইটাই আজ ৰিয়ে। 
[ ময়না দাতে শাড়ির আচলটি কাঁটিবে এমন সময় 
বৃদ্ধকে লইয়া ইন্দ্রনাথ এখানে আপিয়৷ দাড়াইল। 
ময়ন। ছুটিয়৷ গিয়। বুদ্ধকে ধরিল। ] 
ইন্দ্র॥ [কিশোরকে ] ফাষ্ট-এইডের বাক্সটা আনতে ছ'মাস 
লাগে ইডিয়ট। 
[ধরাধণি করিগা বুদ্ধকে শোস্কাইয়া দিল। বুদ্ধ 
কাতরাইতেছে। ] 
জল! পাখা !![ কিশোর ও ময়না ঘরে ছুটি 1 এই 
বুদ্ধ তুই তো হাসছিলি। 
বুদ্ধ ॥ [কাতরাইতে কাতরাইতে ] হাসছি, এখনে! হাসছি। 
আঃ-উঃ। 
[ কিশোর ও ময়*1, জল, পাখা আনিয়া পেবার 
কাজে লাগিয়া! গেশ। ইন্দ্রনাথ ফা৯-এইডের বাক্স 
খুলিয়া বুদ্ধ পায়ের কাছে রাখিল। ফার্ট- ইভ 
আরম্ভ করিস ছুরিটা বাহির করিল। ] 
ইন্র। হাস, বুদ্ধ, হাস্‌। 
বুদ্ধ ॥ উঃ-আঃ--আামি তো হাসছি।_আমি তো হাসছি। 


৪9০ 
ময়ন। | 


বুদ্ধ ॥ 
ইন্দ্র ॥ 
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কেঁদোন। বুদ্ধদা, শত্রু হাসবে । 

উঃ--আমি তে! হাসছি, আমি হাসছি । আঃ--ওঃ - 
[ ইন্দ্রনাথ ব্যাণ্ডেজ করিতে করিতে ] এ যে আমাদের 
চারণ দল পথে পথে গান গেয়ে পাহারা দিচ্ছে- গলা 
মেল বুদ্ধ, গলা মেলা 


| চারণগণের গান ] 


সীমান্তে আজ দিচ্ছে হান। 
রক্ত আখি ঘোর। 

শক্ত সিধে রুখে ধাড়া পরখ হবে জোর 
বন্দে মাতরম্‌ চির অভয় মন্ত্র তোর ॥ 
প্রভাতখানি ছিল রঙ্গীন স্বর্ণরোদে মোড়া 
মানবতার পুণ্যপথে তীর্থগামী মোর! । 
বিশ্বটারে ভেবেছিলাম বাধবে। প্রেমহারে 
ভাঙলে। স্বপন দ্বারের পাশে অস্ত্র ঝনৎকারে । 
বিদ্ব-বিপদ সয়েছি ঢের আর করিনে ভয় (মোরা) 
শুভাশুভের ছন্দ এতে নতুন কথ। নয়। 
জিনবো! তারে জীবন-পণে এঁক্যে বাঁধা প্রাণ 
দু্কৃত দমনের সাথী আছেন ভগবান ॥ 

[ গীতিকার শ্রগোপালকষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে ] 


| দ্বিতীয় অন্ধ | 


* পথম দৃশ্য * 


প্রভাত। 


[ মহেন্দ্র বহির্বাটাব গৃহ প্রঙ্কণে পঞ্চায়েতের বৈঠক । 
শহেন্খ, শিবনাথ, হলধর, দীণনাথ, শীতল-_-এই পঞ্চ- 
প্রধান উপস্থিত। তাহা ছাড়া গ্রামরক্ষীদের নায়ক 
মিলিটারী পোষাক পরিহিত ইন্দ্র, কানাই ও কিশোরও 
এ সভার উপস্থিত। বারান্দীয় জয়মতী ও ময়ন! 
ব্যাণ্ডেজ তৈয়ারীর কাজে নিযুক্ত। কিন্ত তাহাদের 
কাণ রহিয়াছে বৈঠকের আলোচনায়। কানাই পোষ্টার 
লিঘিতেছে-_-“জণনী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদূপি গরীয়সী”, 
শক্ত যদি আসে ঝুঁকে, থাবড়া কষে মারবে বুকে ।” 
কিশোরের বুকে পিঠে ছুইটি পোষ্টার বাঁধা। তাহাতে 
লেখা-(১) স্বাধীনতা হীনতায় কে ঝাচিতে চায় রে, 
কে বাচিতে চায়। (২) বিদেশী শত্রু আমিছে রে ওই, 
কর কর সবেসাজ।""'মে পঞ্চগ্রধানকে তামাক, জল 
ইত্যাদি পরিবেশন করিতেছে । ] 


শিবনাথ | হয়তো! কোনে। একটা ব্যাপারে ছুই দেশের মধ্যে একটা 
রাজনৈতিক বিরোধ বেধেছিলো । 

শীতল || রাখো ওসব বড় বড় কথা। শাস্ত্রটান্্র বরং আমরা বুঝি । 
রাঁজনীতির কী-ই বা আমর! জানি, কী-ই বা আমর বুঝি । 

হলধর ॥ তা নয়তো কি? সহর থেকে কতদুরে অজ পাড়াগণায়ে 
আমর! থাকি । গায়েরএকমাত্র রাজপুরুষ রামু চৌকিদার । 
তা সেও তো হকচকিয়ে গেছে । কিচ্ছু জানে নালে। 


৪২ 
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মহেন্দ্র ।। আরে বাপু, বিরোধ তো আলাপ-আলোচন! করে মীমাংস! 


করা যেতে । 


শিবনাথ || 1 নয়তো! কি? জোত-জমি, বিষয়-সম্পন্তি নিয়ে 


হলধর || 


ইন্দ্র ॥ 


মতবিরোধ আপোষে নিষ্পত্তি করে দিচ্ছে নাকি এই 
পঞ্চায়েত ? 

মামল। মোকদ্ম। করে, লড়াই করে, ছ'পক্ষকেই হতে হয় 
সর্বন্থাস্ত, এট1মানুষ ঠেকেও শেখে না গো, দেখেও শেখে না। 
ওসব হা-হুতাশ এখন রাখুন। সামনে এখন যে বিপদ 
সে দিকে তাকান। বিদেশী সৈম্ত অতকিতে আমাদের দেশ 
আঁক্রমণকরেছে । কোনো যুদ্ধ ঘোষণ। হয়েছে কিনা আমরা 
জানি না। আমাদের সৈম্তবাহিনী হয়তো এগিয়ে আসছে 
শক্রর অগ্রগতি রুখতে । কিন্তু মাইলের পর মাইল জবর 
দখল করে এরই মধ্যে শক্র এসে পড়েছে আমাদের গায়ের 
সীমানায়, আমাদের ঘাড়ের উপর। আমরা কি হাত 
গুটিয়ে বসে থাকবো ? 


মহেন্দ্র ॥ সরকার নিশ্চয়ই চান না! আমরা নতি স্বীকার করি--আবার 


ইন্দ্র ॥ 


আমর] পরাধীন হই। 

জাতীয় সরকার তা কখনো চাইবেন না । কঠোর সংগ্রাম 
করেছ'শে। বছরের বিদেশী শাসন দূর করে এ দেশ হয়েছে 
স্বাধীন। এখন আবার বশ্ঠতার কথ চিন্তা করাও পাপ। 
সহজ বুদ্ধিতে আমি এইটুকু বুঝি, দেশের মাটি আমার মা টি। 
আমার দেশ আর আমার এই মা, ছুই-ই এক। রক্ষা 
করবার ভার সন্তানের । 


কানাই ॥ [ পোষ্টারটি ঝুলা ইয়11“জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপিগরীয়সী।” 
জয়মতী ॥ বেচে থাক ধাবা, বেচে থাক। মায়ের মান-সম্মান 


তোদেরি হাতে । 


ইন্দ্র ॥ 


মহেন্দ্র ॥ 


হলধর ॥ 


ইন্দ্র ॥ 
মহেনা॥ 
ইন্দ্র ॥ 
মহেন্দ্র ॥ 
ইন্দ্র ॥ 
কানাই ॥ 


মহেন্দ্র ॥ 
কানাই ॥ 
ময়না ॥ 
ইন্দ্র ॥ 


ময়না ॥ 
জয়মতী ॥ 
মহেন্দ্র ॥ 
জয়মতী ॥ 


কিশোর ॥ নখ আছে। 
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তুমি ভেবো না ম1। শক্র যদি এ গায়ে ঢুকে পড়ে আমর 
ছেড়ে কথ। কইবো না। 
শোনো বাবা, শোনে । একটা 
আছে। শক্র দলে ভারী । 
শুনেছি গাঁয়ের সীমান্তে এখন পর্যস্ত ষা এসে পড়েছে তার 
সংখ্যাই শ' ছুই । 


হ্যাতাই। এর! হলে। গিয়ে অগ্রগামী দল। 

ওর! মিলিটারী । সশন্ত্র। তোমরা নিরস্ত্র । 

হ্যা। আমরা জানি, আমরা নিরস্ত্র । 

তবে কি করে লড়াই করবে তোমরা? 

গেরিল৷ লড়াই করবো আমরা । 

তাকে তাকে থেকে অতক্কিতে আক্রমণ করে শক্র নিপাত 
করনো আমরা। 

তোমর। কার। ? 

এ গাঁয়ের সব ছেলেরা । 

মেয়েরাও । 

এ কদিন মিটিং করে আমাদের যা করপীয় তা আমর! 
ঠিক করে ফেলেছি । 

আমরাও । 

বিদেশী শক্র তাড়াও, মায়ের হুধের মান রাখো সবাই। 
ওধু এই আফশোষ আমাদের হাতিয়ার নেই। 

হাতিয়ার ন। থাক, হাত আছে। 

দাত আছে। 


কথ। বিবেচনা করবার 


কানাই ॥ আর কিছু না পারি, মরার আগে মরণকামড় দিয়ে মরতে 


পারবো আমরা । 
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ইন্দ্র॥ মিলিটারী হাতিয়ার আমাদের নেই সত্যি, কিন্ত বিপাকে 
ফেলে টু'টি চেপেও মার। যায় মান্ুষ। 

কিশে।র ॥[ একটি পোষ্টার দেখাইয়া] “শক্র যদি আসে ঝুকে, 
থাবড়! কষে মারবো বুকে ।” 

[ কেউ কেউ হাসিয়া উঠিল ।] 

ইন্দ্র॥ আসবে কিরে? শক্র তো এসে গেছে । কাল রাতে। 

ঘরের ছুয়ারে। 
| গাজেন্ডের প্রপেশ। ] 

ময়না ॥ ঘরের দুয়ারে বলছে! কেন দাদা? বরং বলো এসে গেছে ঘরে। 

রাজেন্দ্র ॥ কে? 

ইন্দ॥ শক্র। 

রাজেন্দ্র ॥ হ'যা, হ্যা, এ একটা রব তুলে খুব একটা হৈ-হৈ সুরু 
করেছে! বটে তোমরা । যতো সব হুজুক আর হুজ্জত। তা 
পঞ্চায়েত, তোমার সভায় এ অধমকে তলব কেন? 

মহেন্দ্র ॥ পরামর্শ চাই । বসো ভাই বসো। 

রাজেন্দ্র॥ পরামর্শ! তবে তামাক। 

জয়মতী ॥ তামাক খাবার এখন তোমার খুব সুবিধে হবে ঠাকুর পো। 

রাজেন্দ্র ॥ কেন, কেন? 

জয়মতী ॥ লড়াইয়ের আগচন জ্বললো দেশে । 

রাজেন্দ্র ॥ লড়াই ? কোথায় লড়াই? কে বলছে লড়াই? 

মহেন্দ্র ॥ বিদেশী সৈন্য গায়ের সীমান্তে এসে পড়েছে । শোন নি? 
জানে! না? 

রাজেন্দ্র ॥ বিদেশী আর সৈম্ত হলেই যে শত্রু হবে, তা কে বলেছে? 
শত্রু যদি হতো, আমাদের সৈম্ত ছুটে এসে ওদের রুখতো 
না? ওরা যে আমাদের সরকারের নেমন্তন্নে এদেশে 
বেড়াতে আসেনি, কে বলতে পারে? 
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হলধর ॥ দেখে। ওরা তোমার জামাই-টামাই নয়তো ? 
| সকলের হাস্ত |] 

রাঁজেজ্র ॥ প্রাণ যা চায় বলো। আমার হচ্ছে গণ্ডারের চামড়া । 
য1 ভালো বুঝি, সে আমি বলবোই। 

শীতল ॥ হ্যা হ্যা, বকোআরবঝকো। কানে দিয়েছি তুলো, মারো আর 
ধরো পিঠ করেছি কুলো। শাস্ত্র বাক্য । , 

রাঁজেন্দ্র ॥ [ চটিয়া] প্রমাণ কি যে, এ বিদেশী সৈম্ত আমাদের শত্রু ? 
শক্রই দি হতো, তবে কি আমাদের সরকার ঘুমিয়ে আছে? 
আমি বলছি ওর1 এসেছে সরকারী নিমন্ত্রণে এদেশে বেড়াতে । 
যুদ্ধ করতে নয়। 

দীননাথ॥ ইংরাঞ্জ যখন এদেশে ঢুকে পড়ে, মীরজাফরের দলও তাই 
বলেছিলো বটে। বলেছিলো, ওরা এসেছে ব্যবসা করতে, 
রাজ্য করতে নয় । 

অনেকে ॥ হাযা হা, বলেছিলো । 

রাজেন্দ্র ॥ বলো৷ ভাই বলো, প্রাণ যা চায় বলো । মুখের তো আর 
ট্যাক্স নাই। তা আমাকে তলব কেন? আমার সঙ্গে 
কী পরামর্শ? 

ইন্্র॥ কাল আমর! প্রথম দেখতে পাই একদল বিদেশী সৈম্ত 
আমাদের জঙ্গলের ওধারে আনাগোনা করছে । তখনই 
বুঝতে পারি, তাদের উদ্দেশ্য আমাদের গ্রাম আক্রমণ । সঙ্গে 
সঙ্গে শঙ্খধ্বনিতে আমর৷ গ্রামবাসীদের প্রস্তুত থাকতে বলি। 

রজেন্দ্র ॥ কিন্ত তাতে তোমার বাঁপই হলেন সবচেয়ে বেশী অপ্রন্তত। 
মেয়ের বিয়েটাই হল পণ্ড । এ মেয়েকে আর কে ঘরে নেবে? 
নিতে পারতাম একমাত্রআমি । রাজীও হয়েছিলাম মাণকের 
সঙ্গে বিয়ে দিতে । কিন্তু এমন অপয়। মেয়েটা, ঠিক সময় 
বুঝেই ডেকে নিরে এলে মাথার উপরে একট এরোপ্লেন। 
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ময়না ॥ এই অপয়! মেয়ে যে আপনার ঘরে যায়নি এ আপনি খুব 
বেঁচে গেছেন খুড়োমশাই। 

কানাই ॥ আমরাও বেঁচেছি। 

মহেন্দ্র ॥ আঃ! তোমরা থামো। [ইন্দ্রের দিকে তাকাইয়। ] 
তারপর? 

ইন্দ্র॥ এ গ্রামে বিদেশী সৈম্ভ আসবার যে সব পথঘাট ছিলো, এ 
কয়দিনে আমরা তাতে বড়ে। বড়ো খাদ কেটে দিয়েছি। 
গাড়ী নিয়ে এই সব পথঘাটে যাতায়াত কর! প্রায় ছুঃসাধ্য 
হয়েছে । কালরাতে বিদেশী মিলিটারী জীপ গাড়ীতে গ্রামে 
ঢুকতে গিয়ে পড়ে যায় এই খাদে। আরোহী সৈনিকরা 
আহত হয়ে গাড়ীটা। ফেলেই গেছে পালিয়ে । 

সকলে ॥ সাবাস! সাবাস। 

দীননাথ || কতো বড়ে। আনন্দের কথ] । 

রাজেন্দ্র ॥॥ বটেই তো, বটেই তো। পঞ্চায়েতের উচিত তোমাদের 
ভরপেট মি্রি খাইয়ে দেওয়া। বৌঠান, বিয়েটা তো কাল 
মাঠেইমারা গেছে,খ্রিষ্টিটিটিগুলো যদি থাকে, ভোজট। আজ 
হতে দোষ কি! “মিষ্টাল্নমিতর জন1__-বল না হে শীতল। 

জয়মতী ॥। বিয়েটা! মারা গেছে বটে কিন্তু ভোজট! মারা যায়নিঠাকুরপো। 

কিশোর ॥ আমাদের গেরিল! বাহিনী পেটপুরে খেয়েছে সেই ভোজ 
কাল রাতে। 

মহেন্দ্র ॥ না না, চায়ের টিনগুলে। পড়ে রয়েছে দেখেছি । 

জয়মতী ॥ চা করতে আমি বলেছি । কিছু মিষ্টিও আছে । এ কয়েক- 
জনের হবে। আমি দিচ্ছি। আয়তো ময়ন]। 

ইন্দ্র॥ [ কিপোরকে ইঙ্গিতে ] কিশোর তুমি যাও ভাই। চা-ট! 
একটু ভালে৷ করে তৈরী করে আনো । আমার গলাটাও 
কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে এ চায়ের কথা শুনে। 
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কিশোর ॥ সেই মিলিটারী চ1 তো? 


ইন্দ্র ॥ 


ইন্ত্র ॥| 


হ'য1, মিলিটারী চা। 
[জন্বমতী, ময়না এবং কিশোর অন্দরে চলিয়া গেশ। ] 

কিন্ত এ আনন্দ আমাদের ক্ষণস্থায়ী । এর পরেই আসছে 
অনেক ছুঃখের কথা । কাল ছিলো শুক্ুপক্ষের মেঘল। রাত । 
এই আবছ1 আধারের স্থযোগ নিয়ে শত্রুদের মতলব ছিল, 
এ গায়ে সরাসরি ঢুকে গায়ের অবস্থাট। দেখা । হ্যা, 
আরো হয়তো! কোনে গোপন উদ্দেশ্য ছিলো- যাকগে 
সেকথা। এখন সবচেয়ে বড়ো কথা হচ্ছে-_ শত্রু কাল 
থেকে আমাদের ঘরের ছুয়ারে । আজ আর বসে থাকবেনা । 
আজ করবে আক্রমণ । 


রাজেন্দ্র ॥ তাই কি? তাহলে কাল করেনি কেন? 


ইন্দ্র || 


আজকাল লড়াইয়ের ধারাট। একটু বদলে গেছে । যাদের 
আক্রমণ করবে, তাদের মধ্যে কিছু সংখ্যক মিত্র খুজে 
বেড়ায় শত্রু । হ্যা, প্রথমে সেই চেষ্টাই করে। তাতে 
লড়াইট। তাদের পক্ষে হয় সহজ । কাল পর্যন্ত শত্রু হয়তো! 
সেই চেষ্টাই করেছে । কিন্তু অপেক্ষারও একট] সীমাআছে। 
আজ আর অপেক্ষা করবে না। 


রাজেন্দ্র ॥ বলো পঞ্চায়েত,এখন কি করা । অ!মাদের এইসব নিধিরাম 


সর্দারের ভরসায় গায়ে বসে থাকবে, না পালাবে। 


মহেন্দ্র ॥ সাত পুরুষের ভিটে ছেড়ে পালাতে পারবে না। 
সকলে || না, না, পালানো চলবে না। 
হলধর ॥ কোথায় পালাবো ? পালিয়ে যেখানে যাবো সেখানেও তো 


পিছু পিছু ধাওয়া করবে এই শত্রই। 


শীতল ।। পালিয়ে কার দোরে যাবে । কে দেবে আশ্রয়? কে দেবে 


খেতো1মরতে হয় লড়াই করেই মরবে । শাস্ত্রে বঙ্গেমাভৈঃ1, 
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অনেকে || হ্যা, হাযা, নিশ্চয় । লড়াই করেই মরবে! । 
রাজেন্দ্র ॥ লড়াই | তোমাদের সম্বল তো ওই বাঁশের লাঠি। বড়জোর 
কুড়ুল, কান্তে আর বঁটি দা । তাই দিয়ে ঠেকিয়ে রাখবে 
তোমর! মিলিটারী ! কামান, বন্দুক, মেশিনগান-_-এযাটম 
বোম ! আবার বলে কিনা মাভৈঃ। 
দীননাঁথ | তুমি কি করতে চাও রাজেন? 
মহেন্দ্র ॥ হ্যা তুমিবুদ্ধিমান লোক । তোমার মতট1 আমর! জানতে 
চাই রাজেন। সেইজন্তই তোমাকে ডেকেছি। 
রাজেন্দ্র | পালাবেো? কোথায় পালাবো ! 
হলধর || তবে গায়ে থেকেই লড়াই করবে? 
রাজেন্দ্র ॥ লড়াই ? তা নিধিরাম সর্দাররা করতে পারে। লড়াই 
করবার শক্তি আমার নেই। 
মহেন্দ্র ॥ তবে কি শত্রর কাছে যোড়হাত হবে? 
রাজেন্দ্র ॥ প্রজাকে রক্ষা! করার ভার আমাদের সরকারের । সরকার 
যদি আমাদের রক্ষ। না করেন, যোড়হাত হওয়া ছাড়। আর 
উপায় কি? আমার বাপু স্পষ্ট কথা । এই যে চাঁজলখাবার 
এসে গেলো । আঃ! এখনি যদি আমাদের জাতীয় সরকারের 
সৈম্ত বাহিনীট। এসেযায়--তাহলে শালাদের একবার দেখে 
নিতাম । 
[ ময়না, জয়মতী, কিশোর চা-জলখাবার ইত্যাদি 
পরিবেশন করিতে লাগিল। ] 
ইন্দ্র॥॥ খুড়োনশাইও তবে পালাচ্ছেন না। এটা আমি বিশ্বাস 
রাখি যে, ও'র বাড়ীর লোক পালালেও উনি পালাবেন না। 
কারণ চট করে এত বিষয়-সম্পত্তি উনি পিঠে বেঁধে নিয়ে 
যেতে পারেন না। তা ভালোই হলো । আমরা তো সবাই 
একমত--গায়ে থাকব। শক্রকে যে' যতট। পারি বাধ 
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দেবো । মেয়েদের জন্যই বেশী ভাবনা । ইতিহাসে লেখা 
আছে আগেকার দিনে শক্রর হাতে অসম্মানের ভয়ে মেয়ের 
বিষের আশুটি হাতে পরে থাকতো।। আমরাও তাই বেদেদের 
কাছ থেকে সাপের বিষ যোগাড় করে রেখেছি বেশ কিছু। 
অনেকে ॥ বিষ ! 
ইন্দ্র॥ হাযাবিষ। লড়াইয়ের সময়ে বিষ অনেক কাজে লাগে। 
সন্মন রক্ষা করতে আত্মহত্যা করা যায়। আবার স্থযোগ 
পেলে পানীয়ের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে শক্রনাশও করা যায়। 
রাজেন্দ্র ॥ বিদেশী শক্র--বিদেশী শক্রকে দেবে বিষ? সে সুযোগ 
তারা বুঝি তোমাকে দেবে? না, এসব ছেলেমানুষি আর 
সইতে পারছি না। ওহে খাবার তো খাচ্ছি। কিন্তু চা 
দিতে দেরী করছে! কেন? 
কিশোর ।। দিচ্ছি, দিচ্ছি। 
ইন্দ্র॥ কাল রাত্রেআমরা একটা আশ্চর্য জিনিষ আবিষ্কার করেছি। 
কেউ কেউ ॥ কি আবার আবিষ্কার করেছে৷ ? 
ইন্দ্র ॥ বলছিলাম না, হাঁনাদাররা ওদের গাড়ীট। ফেলেই চম্পট 
দিয়েছে । আবিষ্ষারটা! করেছি আমরা সেই গাড়ীটিতে আজ 
রাত পোহালে, ফসণ হলে । 
হলধর ।॥ কি পেয়েছে! হে? 
ইন্দ্র।॥। বেশ কিছু গানি ব্যাগ, চটের বড়ো বড়ো থলি। 
দীননাথ || তাই নাকি? কিছিলো হে তাতে? 
শীতল || বোম! বারুদ নাকি? 
ইন্দ্র ॥ নানা, বস্তাগুলে। ছিলো খালি । 
মহেন্দ্র ॥॥ তবে হয়তো এই খালি বস্তাচলো নিয়ে এ গায়ে 
আসছিলে। রসদ জোটাতে। 


শিবনাথ ॥ তবে হয়তো ওদের রসদে টান পড়েছে । 
৪ 
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ইন্দ্র।॥ এ অনুমান মিথ্যা নয়। খুব সম্ভব শত্রর সরবরাহ ব্যবস্থা 
সৈম্ভদের রসদ যোগাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। এইজন্য শত্রু এদেশ 
থেকে বে-আইনীভাবে রপ্তানী খাগ্যদ্রব্যের জন্য যে কোন মূল্য 
দিতে রাজী। আমর! বিশ্বাস করি কোন কোন অসাধু 
ব্যবসায়ী গোপনে সীমান্তের অপরদিকে খাদ্য রপ্তানী করছে। 
রাজেন্দ্র ॥ এ ছেলেকে আর ঘরে ধরে রাখতে পারবে না বৌঠান। 
দিল্লীতে টেনে নিয়ে যাবে কোনদিন, সেনাপতি করে। 
দে বাবা এক পেয়ালা চ]। 
কিশোর ॥॥ এই যে। নিন। 
ইজ্দ।। বস্তাগুলোর মালিক কে তা আমরা জানতে পেরেছি । 
রাজেন্দ্র ॥ কে? [ চায়ে চুমুক দিয় ] বাঃ বেশ গরম চা। 
ইন্দ্র ।। যার বস্তা, সে এখানেই বসে আছে । হাতে-নাতে ধর! যাবে । 
কেউ কেউ ॥ কে? কেসে? 
ইক্দ।॥ তারই চায়ে বিষ দেওয় হয়েছে । সে বিষ খেয়েছে। 
রাজেন্দ্র ॥ ( চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া) এয? 
[ থুথু করিতে লাগিল । ] 
তোমরা আমাকে বিষ খাইয়েছে, তোমর। আমাকে বিষ 
| খাইয়েছে।। 
ইন্দ্র ॥ বিষটা তোমার মনে, চাঁতে নয়। 
[ চট করিয়া রাজেন্দ্রের চায়ের কাঁপটি লইয়া! বাকি 
চা-টুকু সে খাইয়া ফেলিল। ] 
ইন্দ্র।। একটা বস্তা এনে দেখা । দেখুক সকলে । 
কানাই ॥ [সে প্রস্তত ছিলো। চট করিয়। একটি বস্তা সকলের 
সামনে তুলিয়। ধরিল ] এই যে। এই দেখুন, বস্তায় লেখা 
বয়েছে। £. 45. 4), মানে, রাজেন্দ্রনাথ দাস। 
সকলে ॥ ওকে মারো, ওকে মারো, মেরে ফেলো । 
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শীতল ॥ ঘরভেদী বিভীষণ, শাস্ত্রেই বলেছে প্রহারেণ ধনঞয়ঃ__ 

হলধর।॥ শাল! পঞ্চমবাহিনী, মাঁজ তোকে আমি [ সেজুতা তুলিল)। 

ইন্্র॥ থামুন, থামুন, আপনার সব থামুন। আমার কথা শুনুন । 

[ সকলে নিরম্ত হইল। ] 

ইন্দ্র ।। [রাজেন্দ্রকে ] আমরা তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি । আধ ঘণ্টার 
মধ্যে এখান থেকে সোজ। চলে যেতে হবে গায়ের বাইরে। 
যদি না যাও, যে শক্রকে আমরা প্রথম মারবো» সে হচ্ছে তুমি। 

রাজেন্দ্র ॥ বেশ আমি যাচ্ছি। 

ইন্দ্র ।। কিন্তুখবরদার। এখান থেকে সোজ। চলে যেতে হবে 
গায়ের বাইরে । বাড়ীতে আর যাওয়া চলবে না। 

রাজেন্দ্র || বাড়ী না! গেলে আমার কাপড়-চোপড়, খরচপত্র-_ 

ইন্দ্র ॥ না। বাড়ী ঢোক? আর চলবে না। তুমি দেশদ্রোহী, 
এ দেশের মাটি, এ দেশের ধনসম্পত্তিতে তোমার কোন 
অধিকার নেই । তোমার যাসম্পত্তি--ধান, চাল,টাকাকড়ি, 
ছু'ছটো বন্দুক, এসব দেশরক্ষার কাজে লাগবে এখন 
আমাদের, ভারতীয় সৈশ্তরা এলে তখন তাদের । 

রাজেন্দ্র || এট? 

ইন্্র॥॥ হাা। এই তোমার প্রায়শ্চিত্ত । 

কানাই ॥ ন! না, ও হচ্ছে সাপ, সুযোগ পেলেই আবার কামড়াবে। 

শীতল ॥ কি করছ! শাস্ত্রে বলে শত্রর শেষ রাখতে নেই। 

মহেন্দ্র ॥ নানা। ওর বিষর্দীত ভেঙে গেছে । ওকে মেরে ফেললে 
--ও তো! বেঁচে যাবে । ও বরং বেঁচে থেকে ভোগ করুক 
গোটা দেশের, সমস্ত মান্থুষের ঘৃণা আর অভিশাপ । 

দীননাথ ॥ হ'যা, পালাও, এখনি পালাও, নইলে আমি তোমার মুখে 


থুথু দেব। 
রাজেন্দ্র ॥ না__না, আমি যাচ্ছি । [ রাজেন্দ্র চলিয়া গেল। ] 
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ইন্দ্র ॥ 
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কানাই, তোমরা কেউ ওর পিছু নাও। আর এই 
পঞ্চায়েতকে আমরা অনুরোধ করছি এ দেশদ্রোহীর বাড়ী 
দখল করে ওখানেই এখন থেকে বস্ুক পঞ্চায়েতের অফিস-_ 
আমাদের আত্মরক্ষার ঘাটি। 


সকলে ॥ নিশ্চয়। নিশ্চয়। বন্দেমাতরম্--বন্রেমাতরম্-_বন্দেমাতরম্। 


* সংযোজন * 


রামু॥ 


ইন্দ্র || 


[ সংবাদপত্র হস্তে রামু চৌকিদারের প্রবেশ |] 

এঁ আওয়াজ এ আওয়াজ শুনে এলাম সহরেও । লালচীন 
নাকি আমাদের দেশের মাটিতে শুধু ঢুকে পড়েনি, ধেয়ে 
আসছে । এই দেখ খবরের কাগজে কি সব লিখেছে । 

( সংবাদপত্রটি ব্যস্ততার সঙ্গে লইয়। পাঠ ) “নয়! দিল্লী, 
২২শে অক্টোবর,১৯৬২। জাতির উদ্দেশ্ঠে প্রধানমন্ত্রী জহরলাল 
নেহেরুর বেতার ভাষণ । আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে-- 
শান্তিকামী ভারতের সীমান্ত সমস্তা মীমাংসার সর্বচেষ্টা 
অগ্রাহ্য করে, লাদাক্‌ ও নেফা সীমান্তে লালচীনের অতক্কিত 
অভিযানে গুরুতরপরিস্থিতি। স্বাধীনতা লাভের পর ভারত 
কখনো! এতবড় বিপণ্ের সম্মুখীন হয়নি। আমাদের 
প্রত্যেককে কোমর বেঁধে দাড়াতে হবে বিশ্বাসঘাতক শক্রর 
অগ্রগতি ফোধ ক'রতে, মাতৃভূমি থেকে বিদেশী শক্রর শেষ 
সৈম্যটিও বিতাড়ন করতে । আমি জানি, আমরা তা পারব ।” 


লকলে ॥ পারব । পারব। পারব। 


ইন্দ্র || 


জয় হিন্দ। 


সকলে ॥ জয় হিন্দ। 
ইন্দ্র ॥ বন্দেমাতরমূ। 
সকলে ॥ বন্দেমাতরম্‌। 


* দ্বিতীয় দৃশ্য * 


[ প্রভাত ফেরীর গান । ] 


ভারতের হবে জয়। 
ভুলি নাই মোরা ফাসীর মঞ্চে গাহি জীবনের গান-_ 
ভূলি নাই মোর! দর্ধীচির মতো অস্থি করি যে দান। 
মোদের ধমনী প্রবাহে বহিছে সে রাঙা রক্ত আজো ॥ 
বিদেশী শক্র হেনেছে আঘাত সাজো-_সাজো--সাজো। 
বাজোরে শঙ্খ বাজো ॥ 
ভারত, ভারত, মোদের ভারত 
ভারতের হবে জয়। 
মুক্ত করিব ভারতভূমিরে শত্রু করিয়া ক্ষয় ॥ 
মহাভারতের সন্তান মোরা এক জাতি এক প্রাণ । 


ধ্বংস করিব মহাশক্ররে মুক্ত করি কৃপাণ ॥ 
গাহি উল্লাসে লয়ে তেরঙা নিশান । 


স্ুমের শিখরে রাজো ॥ 
[ কৰি নরেশ চক্রবর্তীর সৌজন্যে ] 


* তৃতীয় দৃশ্য * 
দিপ্রহর। 


[ অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ী রাজেন্দ্রনাথ দাসের বাড়ির 
অনারমহল। মধাস্থলে রাজেনের শয়নকক্ষ । এই 
শয়নকক্ষের দরজা এবং জানালা কুদ্ধ। রাজেন্দ্রের স্ত্রী 
তুবনেশ্বরী এই কুদ্ধদ্বারকক্ষে আত্মগোপন করিয়। 
রহিয়াছে। রাজেনের ভাগিনেয় মাণিক রুদ্ধত্বারে 
করাঘাত করিয়। মামীমাকে ডাকিতেছে। ] 


মাণিক ॥ মামী, ও মামী, দরজা বন্ধ করে কী করছ? 
[ কোন সাড়া না পাইয়া] 
বা__রে, দরজ। খুলছ না যে? [সাড়া না পাইয়া ] কী 
ব্যাপার বলতো! ? চার মাইল পথ হে'টে দাছুকে নিয়ে 
বাড়ি ফিরছি আর তুমি কিনা 
[ শয়নকক্ষের জানালাটি খুলিয়। রাজেন্দ্রের স্ত্রী 
আত্মপ্রকাশ করিল। ] 
ভুবনেশ্বরী ॥ বাবা এসেছেন? কোথায় তিনি? 
মাণিক॥ গায়ে ঢুকতে না ঢুকতেই, গায়ের লোকজন তাকে 
ছেঁকে ধরেছে। 
ভূবনেশ্বরী ॥ তা” তুমি তাকে একল! ফেলে চলে এলে মাণিক 1 
মাণিক ॥ ক্ষিদেয় পেট যে চে?-চেো করছে। 
ভূবনেশ্বরী ॥ তোমার মামার কোন খোঁজ পেয়েছ? 
মাণিক ॥ রামু চৌকিদার বল্ল যে, মামা নাকি সদরে গেছেন 
মামল। করতে আর পুলিশ ডেকে আন্তে। 
ভূবনেশ্ববী ॥ তার। এলে তবে আমি দোর খুলব। 
মাণিক ॥ বা-রে, খেতে দেবে না? 
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ভূবনেশ্বরী।॥। যার। আমাদের খেয়েছে আগে তাদের খাব, তারপর 

তোদের খেতে দেব। 
[ জানাল! বন্ধ করিয়৷ দেয়। ] 
মাণিক | কী বিপদ! এখনআমি করি কী? পেটেছু' চো ডনমারছে। 
[ কতঞ্গুপি প্যাপ্টের কাপড় লইয়া ময়নার প্রবেশ । ] 

মাণিক || এই ষে, এসে গেলে? ওগো সেই তো এলে তবে কেন 
মল খসালে ? 

ময়না | মানে? 

মাণিক || আমাদের বাড়ী আসবে না! বলেছিলে, কিন্ত আসতে তো 
হোল ময়নামণি। 

ময়না ॥ এট! আর তোমাদের বাড়ি নয়। এটা এখন গ্রাম প্রতিরক্ষার 
আপিস। 

মাণিক ॥ও সে বুঝি জান না। শহরে আজকাল বিয়ে-টিয়ে 
আপিসেই হয়। বিয়ের আপিস। 

ময়না ॥ মাণিকদা, তোমার আকেল হবে কবে বলতে। ? তোমাকে 
এখানে দেখতে পেলে ভলন্টিয়ারর। সব ঠযাঙাবে জাননা বুঝি? 

মাণিক ॥ কে কাকে ঠেভায় দেখবে এখন। আমার দাছু আসছেন । 
সদরে মোক্তারি করতেন একদিন। কতলোককে জেলে 
পুরেছেন। 

ময়না ॥ তাই নাকি? 

মাণিক ॥ হ্যা, আমি গিয়ে নিয়ে এলাম যে। 

ময়না ॥ তা” কোথায় তিনি ? 

মাণিক ॥ আছেন, আছেন। দেখবে এখনি । এলেন ব'লে। কত 
লোককে জেলে পুরেছেন । এলেই তাঁকে আমি কি বলব 
জান ময়নামণি ? 

ময়না ॥ কিমাণিকদা? 
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মাণিক ॥। তোমাকে জেলে পুরতে সবার আগে। 
[ নিজের বুক দেখাইয়] ] 
এই জেলে । 
[ ময়না হো হো করিয়। হাসিয়া উঠিল । ] 
মাণিক ॥ হাসছে ? 
ময়না | হাসবে না! একটা থুরথুরে বুড়ো মানুষ এসে করবে কি -- 
যেখানে বীরপুরুষ তোমার মামাই গেলেন পালিয়ে ! 
মাণিক ॥ মাম! পালাবেন? সেই লোকই কিনা তিনি? তোমাদের 
কচুকাট। করে ছাড়বেন । 
ময়না ॥ ( কোমরে কাপড় বাঁধিয়। ) বটে! 
মাণিক ॥ আমি না, আমি না। মাম]। 
ময়না ॥ (মৃদু হাসিয়া! ) তাই বল। 
মাণিক ॥ তবে শোন ময়নামণি,চুপি চুপি বলছি, পালিয়েছেন মাম] । 
ময়না ।। কোথায় জান? জাননা তো! । কি করে জানবে ! তোমাকে 
তোবলে কয়ে পালাবেন না। তোমাকে যে মানুষ 
বলেই গ্রাহ্া করে না৷ কেউ। 
মাণিক ॥ আমায় চটিয়ো না ময়নামণি। তবে আমি সবর্ফাস করে 
দেব কিন্ত । 
ময়ন!॥ জানলে তো ফাম করবে। 
মাণিক ॥জানি নামানে? রামু চৌকিদার দেখেছে মামা গেছে 
সদরে । তোমাদের নামে মামলা করতে । এসে কেমন 
ঠেঙানি দেবে তোমাদের--দেখে। 
[ ইন্দ্র ও তাহার পশ্চাতে দীননাথের শ্রী সারদার প্রবেশ । ] 
ইন্দ্র।। (সারদাকে ) আস্মুন, মাসীমা, আসুন । 
ময়না ॥ ( মাণিককে ) কিন্ত তার আগে ওই দেখ, তোমার ঠ্যা 
ভেঙ্গে না দেয়। পালাও, পালাও। 


মাণিক ॥ 


ইন্দ্র ॥ 
ময়না ॥ 
ইন্দ্র ॥ 
ময়ন। ॥ 
ইন্দ্র ॥ 


ময়ন। ॥ 
ইন্দ্র ॥ 


সারদ। ॥ 


ইন্দ্র ॥ 
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ওরে বাবা পালাচ্ছি। কিন্তু তুমি পালিও না! যেন। 

| পলায়ন । ] 
মান্কেটা ওরকম করে পালাল কেনরে ময়না? 
ওর কথা ছেড়ে দাও। এখন ওর মামার কথাট। শোন । 
কী? 
তিনি নাকি গেছেন সদরে মামলা! করতে । 
করুন মামলা, হোঁক বিচার । আমরাও চাই দেশপ্রোহীর 
বিচার হোক । মাসীমাঁ, তাঁহ'লে আমি চলি । এই ময়না, 
শোন আজ এই ছুপুরেই এই গশয়ের আশে পাশের লোক 
নিয়ে আমাদের এক জনসমাবেশ হবে । কিছু লোককে 
খেতে দিতে হবে । আর তার ব্যবস্থার ভার দিয়েছি--এই 
মালীমার 'পর। 
কত লোক খাবে দাদ? 


অস্ততঃ জনপঞ্চাশ লোকের ডাল-ভাতের আয়োজন রাখতে 
হবে। আর চিড়েমুড়ির ব্যবস্থাও থাকবে । 


তাতে! বুঝলাম, কিত এই শক্রপুরীতে কোথায় এসব 
করব বাবা? 


শত্রপুরী কাকে বলছ মালীম1 ? একথা তোমাদের কতবার 
বলব--যে রাজেন দত্তের এই ঘর-বাঁড়ি বিষয়-সম্পত্তি সব 


এখন আমাদের। 
[ কানাইয়ের প্রবেশ । ] 


কানাই ॥ ইন্দ্রদা, রাজেন-কর্তার শ্বশুরমশাই এসে গেছেন। একটা 


ইন্দ্র ॥ 


গোলমাল তিনি করবেন মনে হয়। 


বেশ তো, সমুদ্রে পেতেছি শয্যা শিশিরে কি ভয়। 
কোথায় তিনি? 


কানাই ॥ গেছেন তোমার বাবার সঙ্গে বোঝাপড়। করতে । 
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ইন্দর॥ বোঝাপড়া সব শেষ। চল, সভায় চল। 

সারদ। ॥ দাড়াও বাব1। এ বাড়ীর লোকজন ত' কাউকে দেখছি না। 
রাঁজেনবাবুর বউ-_ভূবনেশ্বরী, সে কোথায়? 

ইন্দ্র ॥ তভুবনেশ্বরী যে ভূবনেই থাকুন না! কেন এ বাড়ির ভাগারের 
ভার এখন তোমার । বলে-ক য়ে দেখ, ভাণ্ডার না খোলে 
তো ভাঁগারের দরজা ভাঙতে হবে। ময়না, ও প্যাণ্টগুলো 
সেলাই করবি পরে। ছুটে যা" দেখি, আগে ক'জন 
ভলাণ্টিয়ার ডেকে আন । দরকার হ'লে ভাগ্ডার ভাঙ্গবে । 

কানাই ॥ লোকজন দরকার নেই ইন্দ্রদাঁ। আমি থাকছি । একা 


আমিই পারব। 
ইন্্র। [কানাইকে ]তুই থাকছিস? 
কানাই ॥ হ্যা। 


ইন্্র ॥ বেশ তবে তুই থাক। ময়না, তবে তৃই চল আমার সঙ্গে। 
কানাই ॥ এয! না, না,তবে বরং ময়নাই থাক, আমিই যাচ্ছি তোমার 
সঙ্গে। [ সারদাকে ] তা” দরকার হ'লে তুমি আমাকেই 
ডেক মা। আমার মতো! ভাণ্ডারী পাবে ন! তুমি । 
সারদা ।। হয, চুরি করে খেতে অতবড় ওস্তাদ আর নেই। 
কানাই ॥ কেন, কতদ্দিন বাটনাও তে। তোমাকে আমি বেটে দিয়েছি মা। 
সারদ] ॥ তা থেকে তোমাকে আমি রেহাই দিচ্ছি যখন আমার ময়ন। 
মাকে ঘরে পাচ্ছি । 
ইন্দ্র ॥ কেমন হলো তো? 
কানাই | মাযেকি! কিচ্ছু বোঝেনা । 
[ ইন্দ্র হো! হে! করিয়! হাসিয়া উঠিল। কানাই আড়চোখে 
ময়নাকে দেখিয়! চলিয়া ষাইতে যাইতে ময়ন৷ উহাকে 
জিভ তেঙাইল। ইন্দ্র কানাই বাহির হইয়! গেল। ] 


সারদ। || কবে যেতুমি আমার ঘরে আসবে মা, কেবল সেই কথা 
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ভাবি । শুভকাঁজে এত বাধা হয় জানতাম মা। যাক মেকথ। 
এখন এই পঞ্চাশজন লোকের রান্নাবান্না-_ 
ময়না ॥ সে আপনি ভাববেন না মাপীমা। আমি আছিকেন। 
কিন্তু আসল কথ হ'চ্ছে_-এ বাড়ির গিশ্লীর ঘুম ভাঙানে! 
তিনি যে ঘরে খিল এটে কী মতলবে জেগে জেগে ঘুুচ্ছেন 
বুঝি না। চলুন তো ডাকি। 
[ উভয়ে দরজার কাছে আসিল।] 
ডাকুন মাসীমা, আপনি ডাকুন। 
সারদা ॥ বৌঠান, ও বৌঠান। বেল! যে গড়িয়ে পড়ল। এখনও 
ঘুম ভাঙ্গেনি নাকি? 
[ ময়না ঘনঘন কড়া নাড়িতে লাগিল, সজোরে। 
জানালা খুলিয়। তৃবনেশ্বরী আত্মগ্রকাশ করিল] 
ভূবনেশ্বরী ॥ কাটাঘায়ে সব মুনের ছিটে দিতে এসেছ না? কিন্ত 
এটাও জেনে রেখ তোমরা, আইন-আদালত এখনও উঠে 
যায়নি। চন্দ্র-স্র্ধ এখনও উঠছে। 
সারদা ॥ তুমি অমন মেজাজ দেখাচ্ছ কেন বৌঠান? যা হবার ত! 
হয়েগেছে । দেশের এখন এতবড় বিপদ, শিয়রে শমন। 
গায়ের লোক একজোট হ'য়ে বিদেশী ছুযমনদের দেশ থেকে 
তাড়াবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে । এস ভাই, তুমিও এসে 
আমাদের সঙ্গে হাত মেলাও। 
ভববনেশ্বরী ॥ হাত মেলাও ! আমার বাড়িতে শত্রর দল ঢুকে পড়েছে 
তোমাদের না তাড়িয়ে আমি তোমাদের সঙ্গে হাত মেলাব? 
কার যে কী মতলব সব আমার জানা আছে। 
ময়না ॥ আমাদেরও জানা আছে। আপনি চলে আস্থুন মাসীমা। 
চলুন ভাড়ার ঘরে ঢুকে পড়ি ;অতগুলে! লোকের রান্নাবায়া! 
সারদা ॥ রাম্ন। তো নয় যজ্কি | 
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ভূবনেশ্বরী ॥| হ্যা যজ্জিই হবে। একেবারে দক্ষযজ্ি। 

সারদ1।॥ কোথা থেকে যে এখনও তোমার এত তেঞ্জ আসে, বুঝি ন 
ভাই। স্বামী যার অমন, সে মুখ দেখায় কী করে তাও 
জানি না, ঝগড়া করে কী করে সেও বুঝি না। 

ময়না ॥ কেন মালীন! জানেন না- চোরের মায়ের বড় গলা। 

ভূবনেশ্বরী ॥॥ কী, যতবড় মুখ নয় ততবড় কথা৷ 

[ মাণিকের প্রবেশ |] 

ভুবনেশ্বরী ॥ এই যে মান্কে, শুনছিস ? 

মাণিক ॥। [ ভূবনেশ্বরীকে ]উপোষ করেও গলায় অত জোর পাও কি 
করে মামী ? ক্ষিধেয় আমার মুখে তো৷ আর কথা সরছে না। 

ভূবনেশ্বরী ॥। মাম। ভাগ্নে মিলে যতক্ষণ না এইনব ভূতপেত্বী তাড়াচ্ছ 
ততক্ষণ আমি বেরুচ্ছি ন।। আর কাউকে খেতেও দিচ্ছি না 
আমি । 

ময়না ॥ বুঝলে মাণিকদা, জেঠাইমা ভাবছেন, উনি খেতে না! দিলেই 
বুঝি তুমি না খেয়েথাকবে। দাওন! ভড়ারট1 ভূমি খুলে-__ 
এক্ষুণি তোমাকে পোলাও মাংস রে'ধে খাইয়ে দিচ্ছি। 

মাণিক || সেট। আমাকে বলতে হয় ময়নামণি! এতক্ষণ বলনি 
কেন? এস। 

ময়ন।।॥ [সারদাকে ] আন্মন মা, আম্মন। 

মাণিক ॥ মা বলছ কেন? মাঁসীমা বল। 

ময়না ।। ওঃ হ্যা, আস্মন মাসীমা, আসুন । 

মাণিক ॥ কেউ ভূল করলে আমার বুকে সয় না । 

[ উহার] দুইজনে চলিয়া যায়। মাণিক ছিল পিছনে, 

ভূবনেশবরী তাহাকে ভাকিলেন। ] 

ভূবনেশ্বরী ॥ মাণিক। 

মাঁণিক ॥ এই দেখ যাচ্ছি একটা শুভকাজে, পিছু ডাকলে তে।? 


মহাপ্রেম ৬১ 


ভূবনেশ্বরী ॥ ওরা খেতে দিলে খেওনা তুমি । ওর! তোমাকে বিষ দেবে, 
বিষ দেবে বলে রাখছি । 
মাঁণিক ॥ তুমি নাখেো.ত দিয়েমারছ, ওরা না হয় খেতে দিয়ে মারবে । 
ভুবনেশ্বরী ॥ হায় ভগবান! কী কুম্বাগুকে আমি মানুষ করছি! 
[ সশব্দে জানাল বন্ধ করিয়। দিল । ] 
[ ময়নার প্রবেশ |] 


নয়না।॥ কিমাণিকদা? তুমি আসছনা যে? 

মাণিক।| মামী বলছিল, তুমি নাকি আমাকে বিষ খাইয়ে মারবে 
ময়নামণি ? 

ময়না ।। মাণিকদা, তুমি আমাকে এতট। অবিশ্বাস কর? 

মাণিক ॥। এই দেখ, তোমাকে অবিশ্বাস করব আমি ? প্রাণের কোন 
কথাটা তোমাকে আমি বলিনি ময়নামণি? 

ময়না ।॥ তা যদি বল মাণিকদা, প্রাণের কথা তুমি এখনও আমাকে 
কিছু বলনি। শুধু বিয়ের কথাটাই বারবার বলেছ। 
তা” বিয়ের কথা তো কত লোকেই বলে । আচ্ছা মাণিকদা, 
তুমি যে আমাকে বিয়ে করতে চাইছ--কি করে বিয়ে হবে 
বলতো? তোমাদের বাড়ি-ঘর তো৷ সব ভলাটিয়ারর। দখল 
করে নিয়েছে । গ্রাম থেকে তোমার মামাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে । ৰৌ নিয়ে ঘর করবে কোথায়? সংসার পাতবে 
কোথায়? আর নিজেই বা খাবে কী, বৌকেই বা খাওয়াবে 
কী? তোমাদের টাকাকড়ি ত” সব এখন ওদের হাতে । 

মাণিক ॥ এরে বাবা, আমার পেটের সব কথা বের করে নিতে চাইছ 
তুমি । আমাঁকে ষত বোক1 ভেবেছ, আমি তত বোকা নই 
ময়নামণি । টাকাকড়ির কথা বলছ, আমাদের কোথায় 
কোন টাক। আছে কারোর সাধ্যি আছে জানার ? হেঃ হেঃ, 
ভেবেছ টাকা শুধু সিন্দুকেই থাকে, ঘরের দেওয়ালের 
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চোরাবাক্সেও যে টাক। থাকতে পারে এ বুদ্ধি তোমণদের 
আছে? 

ময়না ॥ কি আশ্চর্ধ, আমর। ত? কেউ ভাবতেই পারিনি এটা! 

মাণিক || হেঃ হেঃ, গায়ের লোক ভাবছে আমাদের তাড়িয়ে দিলেই 
বুঝি আমাদের পথে গিয়ে দাড়াতে হবে। কিন্তু এ বুদ্ধি 
কি তাদের আছে ষে রাতারাতি আমর! টাকাকড়ি নিয়ে 
হাওয়া হ'তে পারি বিদেশে, বলো,ভাবতে পারে ওরা কেউ? 
হেঃ হেঃ, এসব কথা মাথায় ঢুকবে তোমার ওই কানাইদার ? 

ময়না ।। মাথাই নেই, তার মাথায় ঢুকবে, কি যে তুমি বল মাণিকদ।। 
কিন্ত তোমার মুখের দিকে আমি আর তাকাতে পারছি না । 
নাজানি তোমার কি রাক্ষুসে ক্ষিধেই পেয়েছে মাণিকদা, 
নইলে মুখ কখনও অত শুকনে। হয়? 

মাণিক | এই গ্যাখ, তোমার সঙ্গে কথ কইলেই ক্ষিধে-তেষ্টা আমি 
একেবারেই ভুলে যাই। মনে করিয়ে দিতেই জলে উঠল 
একেবারে রাক্ষুসে ক্ষিবে । এখন আমি কী খাই?কাকে পাই? 

ময়না ॥ ওরে বাবা, তাইতো । ভাড়ারট। খুলে দাওনা, এক্ষুণি 
খেতে দিচ্ছি । 

মাণিক || ভাড়ারের চাবি রয়েছে মামীর কাছে কিন্ত আমি তাল। ভেঙ্গে 
ভ'ড়ার খুলে দিচ্ছি। হে: হে তুমি অন্নপূর্ণা হ'য়ে বসবে এস | 

| সরদার প্রবেশ।] 

সারদা ॥ যোগাড়-যন্ত্র কিছু নেই । পঞ্চাশজন মানুষের রান্না । এ কী 
করে সম্ভব বলতে ময়না ? 

ময়না ॥ হছে হ'চ্ছে। এই যে মাণিকদ1 ভাড়ার ঘর খুলে দিতে 
যাচ্ছে মা। 

মাণিক ॥ আবার মা!-- আমি যাচ্ছি না 

[ চটিয়া অন্ত্র প্রস্থান ।] 


সারদ। || 


সয়না || 
আরদ]।। 
ময়না || 
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[ শঙ্কিত হইয়। ] গ্াখ ময়না, মান্কের মতিগতি আমি ভাল 
বুঝছি না। কখন কি করে বসে কে জানে । তুই একটু 
সাবধানে থাকিস মা । ইন্দ্রনাথ তো বলে গেছে--দরকার 
হ'লে ভলানিগ্রার ডেকে আনতে । এখন ভাড়ার খোলাতে 
তে1তাদেরই ভাকতে হ'চ্ছে মা। এই ফাঁকে তুই আমার 
কাছে একটু বোস দেখি মা। 

কেন মাসীমা ? 

এই তো৷ বেশ মাবলে ডাকছিলি, আবার মাসীম। কেন রে ? 
ডেকেছি নাকি--দেখুন তো কী ভূল করে ফেলেছি আমি । 


সারদ1॥॥ কিন্তু ওই ভুলটা! আমার এত মিষ্রি লেগেছে মা না,ন। কিছু 


ময়না || 
সারদ] || 
ময়না? || 


সারদ। || 
ময়না ॥| 
সারদ। | 


ময়না ॥ 


সারদা ॥। 


তুল হয়নি। 

[ ইতিমধ্যে অচল হইতে একটি মিষ্টির পুটলি বাহির করিয়া। ] 
মুখখানা তোর শুকিয়ে গেছে_-এই মিষ্রিটুক খেয়ে নে। 
ওমা, সে কি? 
হাযা। এই ফাকে খেয়ে নে। 
তুমি এই মিষ্টি কার জন্তে এনেছিলে মা? এই যাঃ তুমি 
বলে ফেললাম । ও 
( হাসিয়া ) না, না, এটাও কিছু ভূল হয়নি । ওরে, আমার 
প্রাণ এই তে। চাইছে । 

এই মিষ্টি কার জন্ঠে এনেছিলেন মা? 
আবার ভুল করলি? বল--কার জন্তে এনেছিলে মা । 

মাযেকী? না, আমিমিগি খাবনা। আমার জন্টে 
তে! আননি, তবে কেন খাব? 
এনেছিলাম-_কানাইয়ের জন্তে। সেই শেষ রাতে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে এসেছে । এত বেলা হ'য়ে গেল, পেটে হয়ত 
এখনও কিছু পড়েনি। 
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ময়না ॥ বটেই তো। দেখেছি যে। তোমার ওই আছ্‌রে ছেলেকে 
জোর করে কিছু গিলিয়ে নাদিলে নিজে কখনে। খায় নাকি? 
তা” রেখে দাও । আমি ওকে ধরে এনে দেব। দিয়ো গিলিয়ে। 
সারদ!॥ কিন্তৃতুই এখন কিছু না খেলে ওকেও আমি দেবনা এ খেতে। 
ময়না ॥ তবে ত” খেতেই হচ্ছে । নইলে তোমার ছেলেকে ত” আর 
উপোসী রাখতে পারি না। দাও। 
[ সারদা তাহাকে খাওয়াইয় দ্িলেন। এমন সময়ে 
জয়মতীর প্রবেশ । ] 
সারদা ॥ যাক্‌, এই যে দিদি এসে গেছেন। 
[ ময়ন। লঙ্জ। পাইয়া! দূরে সরিয় গিয়া! মুখ মুছিয়! লইল। ] 


জয়মতী ॥ এসে গেছি মানে-_ছুটে এসেছি । পঞ্চাশটি ছেলে নাকি 
আজ এ গাঁয়ের অতিথি । তাদের খাবার জোগাড় নাকি 
করে গেছে এই বাড়িতে ? শুনেই আমি ছুটে আসছি। 
রান্না চাঁপিয়েছ কি? 

সারদা ॥ ভড়ারই খোল। হয়নি এখনও | ভড়ারে তালাচাবি দিয়ে 
গিক্সী তার ঘরের দোর জানাল! বন্ধ ক'রে মটকা মেরে পড়ে 
আছেন। নরম গরম বলেও বের করতে পারিনি তাকে । 
ভাড়ার খোলা হবে, চাল ডাল পাব, তবে ত' রান্না হবে। 

জয়মতী ॥ রান হয়নি ? 

ময়না ॥ ভাড়ারই যে খোলা হয়নি । ভলান্টিয়ার ডেকে এনে দোর 
ভেঙ্গে ভাড়ারে ঢুকব আমি । 

জয়মতী ॥ না, না, থাক । দরকার নেই। 

ময়না ॥ কেন মা, দাদা তে! বলে গেছে, পর্ধায়েত বিধান দিয়েছে-_ 
এ বাড়ীর সব কিছু এখন আমাদের-- প্রতিরক্ষা কমিটির । 

জয়মতী ॥ হোক মা, তা হোক । কিন্তু এ বাড়ির অন্ন নয়, এ বাড়ীর 
অন্নে বেইমানী মেশানো আছে। সে অন্ন কখনও তুলে 
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দেব ন। আমরা আমাদের নম্তানদের মুখে । দেশরক্ষার 
পবিত্র ব্রত নিয়েছে তারা । তাদের অপবিত্র করো না। 
এসো তোমরা আমার সঙ্গে । আমার ঘরে ক্ষুদ কুঁড়ো যা 
আছে তাই দাও ফুটিয়ে। বেলা যে গড়িয়ে গেল। 
ছেলেদের না জানি কত ক্ষিদে পেয়েছে । 
ময়না ॥। ক্ষিদে পেয়েছে! ক্ষিদে বুঝি কেবল ছেলেদেরই পেয়েছে, 
আমাদের পায়নি মা? | 
জয়মতী ॥ ওরে, ওর। সব লড়াই করবে । রোদে পুড়ে শীতে কেঁপে 
রাত জেগে দেশের মান রাখতে ওরা জীবন পণ করেছে । 
ওর] বাঁচলে তবে দেশ বাঁচবে । আজ ওদের সেবাই সবার 
আগে। চল বোন, আয় মা, আর কথা নয়। 
[ তাহার তিনজনে বাহির হইয়1 গেল। বিভিন্ন দিক 
হইতে মাণিক ও নপিনীর প্রবেশ |] 


মাণিক ॥ বারে বারে ঘুঘু তুই খেয়ে যাস ধাঁন, এইবার ঘুঘু তোর 
বধিব পরাণ । 

নলিনী॥ এইরে, যেখানে বাঘের ভয় সেইখানেই সন্ধ্যা হয়। 

মাণিক ॥ আমি কি বাঘ যে পালিয়ে বেড়াস্? আজ আমি ছুঁচে। 
রে ছু'চো। কোথায় একটু খাবার পাই তার জন্য 
নর্দমাগুলোও ঘাটছি। 

নলিনী ॥ তবে শোন মাণিকদ! সেটা আমি দেখেছি । [চুপি চুপি] 
তোমার জন্য লুকিয়ে তাই কিছু খাবার এনেছি। 

মাণিক ॥ এটা! এনেছিস--আমার জন্ত তুই খাবার এনেছিস! 

নলিনী ॥ চুপ, চুপ.। কেউ জান্লে আর দেওয়। হবে না। এই নাও, 
চটপট খেয়ে নাও। 

[কিছু খাবার বাহির করিয়া দিল। ] 
মাণিক ॥ [ খাইতে খাইতে ] বাচালি রে নলিনী, আমাকে তুই 


৫ 
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বাচালি। ছুনিয়ায় কত লোকই তো রয়েছে, কেউ কি 
আমার কথা ভাবছে? আছেন এক মামী, তা তিনিও 
গোৌঁসাঘরে বসে হাওয়া খাচ্ছেন। তা খাচ্ছেন খান--কিন্ত 
আরও তো কত সব মেয়ে রয়েছে এই গাঁয়ে-_কেউ কি 
আমার কথা ভাবছে--এতো। করেও কারও মন পেলাম 
নারে নলিনী। 


নলিনী॥ ময়নার কথা বলছ? 

মাণিক ॥ তোর তে খুব বুদ্ধিৎধরে ফেললি দেখছি । কতবার এলো।_ 
কতবার গেল-_কিস্তু মেয়েটার মনের কথাটা আজও ধরতে 
পারলাম নারে । আচ্ছা নলিনী তোকে আমি জিজ্ঞাস। 
করেছিলাম তোরা মেয়ের কি চাস। 


নলিনী ॥ মানে এ ময়ন। কি চায়, এই তো? তা ময়না কেন, সব 
মেয়েই যা চায় বলছি-_ 

মাণিক ॥ বল, বল। 

নলিনী ॥ চায় তুমি এমন হাবাগঙ্গারাম না হয়ে থেকে এমন একটা 
কাজ করযাতে সকলের তাক লেগে যায়। 

মাণিক ॥ কি-_সে ভাল কাজটা কি? 

নলিনী ॥ যে কোন ভাল কাজ--যে কাজ করলে লোকে তোমাকে 
বাহবা! দেবে--যেমন কানাইদাকে দিচ্ছে ইন্দিরদাকে 
দিচ্ছে । তাই না সব মেয়েদের নজর রয়েছে ওদের উপর । 

মাণিক ॥ তোর নজরও রয়েছে নাকি? 

নলিনী ॥ আমার নজরের কোন মানে হয় না! মাণিকদা-_বাঁপ-ম! 
নেই। পরের বাড়ি কুকুর বেড়ালের মত মানুষ হচ্ছি-_ 
আমার দিকে কেউ ফিরেও তাকায় না মানিকদা। 


মাণিক।| কিন্তু আমি তো! তাকাই। 
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নলিনী ॥| ভারী তাকাও! আর কেউ তাকায় না কিনা, তাই। 
ওরে বাবা, কে যেন আসছে । পালাই-- 
[ প্রস্থান । ] 


মাণিক ॥ পালাবি যর্দি আমার সঙ্গে পালা। 
[ পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ প্রস্থান । ] 
[ ভূবনেশ্বরীর পিতা সর্বানন্ের প্রবেশ । ] 
সর্বানন্দ ॥ বাড়ীট? যেন খাখা করছে। মাণিক, মাণিক ভায়া 
কোথায় গেলে হে। 
[ ক্রমশঃ ভূবনেশ্বরীর দরজার সামনে আপিয়। দ্াড়াইলেন। ] 
এরা সব গেল কোথায়? ভুবন, ভূবনেশ্বরী | 
[ তৃবনেশ্বরী জানাল! খুলিয়৷ তাহার পিতাকে দেখিয়। 
দৌর খুলিয়া বাহির হইয়! আসিল। ] 
ভুবনেশ্বরী ॥ বাব। ! [ প্রণাম করিল ] 
সর্বানন্দ ॥ [ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া! | আমি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি 
মা। মাণিককে নিয়ে একবস্ত্রে বেরিয়ে এস আমার লঙ্গে। 
ভূবনেশ্বরী ॥॥ সেকি বাবা? 
সর্বানন্দ ॥ হ্যা, দেশের শত্রুর এই বাড়ী, এ বাড়ীতে তোমার 
থাকাও পাপ। 
ভূবনেশ্বরী ।। এ আপনি কি বলছেন বাবা ? 
সর্বানন্দ ॥ আমি উপযুক্ত প্রমাণ পেয়েই বলছি। বিদেশী শত্রু 
আমাদের দেশ আক্রমণ করেছে । আর সেই শক্রকে 
সোনার দরে রসদ বেচে সেই সোন! ঘরে তুলেছে তোমার 
স্বামী। কিন্তু সেটা সোন] নয়। সেট। বিষ্টা। 
ভুবনেশ্বরী ॥ [ বিশ্ময়ের সহিত ] তাই--কি ? 
সর্বানন্দ ॥ হ্যা মা, আমি তোমার বাবা । পাপের প্রমাণ না পেলে 
বাপ হয়ে মেয়েকে আমিত্বামীর ঘর ছাড়তে বলতাম না মা। 
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ভুবনেশ্বরী ॥ তুমি যখন বলছ,আমি বিশ্বাস না করে পারছি না । বাবা-_ 
[ থামিল। ] 

সবানন্দ ॥ হা মা, এতে আমিও বড় আঘাত পেয়েছি। দেশ আজ 
যেস্বাধীনতা ভোগ করছে- _সেই স্বাধীনতা যুদ্ধে এক সৈনিক 
ছিলাম আমিও । তাই এ বাড়ীতে আমার নিঃশ্বাস বন্ধ 
হয়ে আসছে । মান্কেকে নিয়ে তুমি মা একবস্ত্রে বেরিয়ে 
এস। এ মাটি আজ অশুচি। 

ভুবনেশ্বরী ॥ কিন্তু বাবা, স্বামীর ঘর আমিই বা কী করে ছাড়ি? 
যখন নারায়ণ সাক্ষী রেখে তারই হাতে তুমি আমাকে তুলে 
দিয়েছ গোত্রাস্তর করে? না বাবা, তোমার ঘর আর 
আমার ঘর নয়। ন্বামীর ঘরই আমার ঘর। 

সর্বানন্দ।॥ ও। আমি তোমাকে চিনি ভূবনেশ্বরী। তাই তোমাকে 
ছা'বার আর বলব না। তুমি থাক। পাপের ঘর জেনেও 
স্বামীর ঘর করতে চাও কর। 

ভূৰনেশ্বরী ॥ বাব।! 

সবানন্দ ॥ মা! 

[ হঠাৎ আবেগে বাপের বুকে ঝাপাইয়] পড়িয়া ] 
ভুবনেশ্বরী ॥। প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্যেই তো আমারথাকা দরকার বাবা। 


[ সর্বানন তাহার মাথায় পরমন্সেহে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। ] 


* চতুর্থ দৃশ্য * 
গ্রাম্যাপথ । 
| চারণগণের গান] 


সর্ব খবতারে দহে তব ক্রোধদাহ, 
হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্ত-পানে চাহো ॥ 
দুর করো মহারুত্র, যাহা মুগ্ধ, যাহা ক্ষুদ্র, 
মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাহ ॥ 

ছঃখের মন্থনবেগে উঠিবে অমৃত, 
শঙ্কা হতে রক্ষা পাবে যার। মৃত্যুভীত । 
তব দীপ্ত রৌদ্রতেজে নিঝ রিয়া গলিবে যে 

প্রস্তরশৃঙ্খলোন্মুক্ত ত্যাগের প্রবাহ ॥ 

[ রবীন্দ্রনাথ ] 


* পঞ্চম দুটা * 
গভীর রাত্রি। 


[রাজেন্দ্ের শয়নকক্ষ। ঝি'ঝি পোকার ডাক, শেয়াল 
কুকুরের ডাক, চৌকিদারের ভ'সিয়ারী। ত্ুবনেশ্বরী 
বাতায়ন পথে তাকাইয়া আছে। অকম্মাৎ দরজায় 
করাঘাত হুইল। তৃবনেশ্বরী চমকাইয়া উঠিল। সে উদ্যান 
সংলগ্ন পশ্চাৎ দরজার সামনে আসিয়া জিজ্ঞাপা করিল-_] 


ভুবনেশ্বরী ॥ কে? 
রাজেন্জ॥ [বাহির হইতে চাপান্বরে ] আমি । শীগণীর দরজা! খোলো । 
[ তুবনেশ্বরী দরজ। খুলিল। বিপর্বস্ত রাজেন্দ্র তাড়াতাড়ি 
ঘরে ঢুকিয়া সঙ্গে সঙ্গে দোর বন্ধ করিল।] 
আমাকে কিছু খেতে দিতে পারো? 
ভুবনেশ্বরী ॥ থেস্তে? কি দেবো! 
রাজেন্দ্র ॥ বুঝলাম, তুমিও তবেখাঁওনি। জল আছে ? একগ্লাস জল? 
[ ভুবনেশ্বরী তাড়াতাড়ি কুঁজো হইতে এক গ্লাস জল 
দিল। রাজেন্দ্র উহা এক নিংশ্বানে পান করিল। ] 
মান্ফে কোথায়? 
তুবনেশ্বরী ॥ তার ঘরে ঘুমুচ্ছে। 
রাজেন্দ্র ॥ কিছু খেয়েছে? তার পেটে কিছু পড়েছে? 
ভুবনেশ্বরী ॥ সারাদিন এখানে ওখানে দুরে বেড়িয়েছে। কিছু খেতে 
পেয়েছে কিন। জানিনা । 
রাজেন্দ্র ॥ রান্নাবান্না আজ ? 


ভুবনেস্বরী ॥ হয়নি। 


রাজেন্দ্র ॥ ঠাকুর-ঢাকয় ? 
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ভূবনেশ্বরী ॥ সব কাজ ছেড়ে চলে গেছে। 

রাজেন্দ্র ॥ কেউ কোন অত্যাচার করেছে তোমাদের ওপর ! 

ভুবনেশ্বরী ॥ না। 

রাজেন্দ্র ॥ আমার ওপর যা অত্যাচার হয়েছে, শুনেছে তুমি? 

ভুবনেশ্বরী ॥ শুনেছি । বিদেশী শক্রর দালালী করতে গিয়ে তুমি 
ধর! পড়েছে।। 

রাজেন্দ্র ॥ আমি ব্যবসায়ী লোক, আমি ব্যবসা! করেছি। ব্যবসায় 
লাভ-লোকসান ছই-ই আছে । হ্যা-আজ আমার চরম 
লোকসান হয়েছে । কিন্তু আবার লাভ হবে। তুমি 
ভেবোন। ভূবন । 

ভুবনেশ্বরী ॥ কিন্ত তাই বলে দেশের ক্ষতি করে ব্যবসা! 

রাজেন্দ্র ॥ ব্যবসায়ীর কোন দেশ নেই । সব দেশই তার দেশ, আবার 
কোন দেশই তার দেশ নয়। কিন্তু আর আমার সময় 
নেই, _মান্কেকে ভাকো।। চোর। দেওয়াল বাক্সের চাবিটা 
আমাকে দাও। শেষ সম্বল যা আছে, সব নিয়ে চল 
আমরা বেরিয়ে পড়ি-_-এই অন্ধকারে । 

ভূবনেশ্বরী ॥ সেকি ? 

রাজেন্দ্র ॥ না, না, কোন ভয় নেই। ছু'জন বন্দুকধারী বিদেশী সৈগ্য 
পাহার। দিয়ে নিয়ে যাবার অন্য বাইরে দাড়িয়ে আছে। 
যাও তুমি, মান্কেকে ডেকে আনেো। চাবিট1! কৈ? 
চাঁবিট। দাঁও। 

ভূবনেশ্বরী ॥ আমি যাবো না। 

রাজেন্দ্র ॥ যাবে না! সেকি? 

ভুবনেশ্বরী ॥॥ ধর্মসাক্ষী করে আমার বাবা, আমাকে ধাঁর হাতে দিয়েছেন, 


তার ঘরই আমার এই ঘর। তার ভিটে ছেড়ে আমি যাবো না। 
রাজেন্দ্র || হ্যা, সেলোক আমি । আমি যাব, আর তুমি যাবে না? 
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ভূবনেশ্বরী ॥ দেশের মাটিতে লাথি মেরে যে স্বামী বিদেশী হয়, সে 
বিদেশী আমার স্বামী নয়। আমার স্বামী এই দেশেরই 
মানুষ, বিদেশের পরপুরুষ নয় । 

রাজেন্দ্র ॥ তুমি যাবে না? 

ভুবনেশ্বরী ॥ না। 

রাজেন্দ্র ॥ বেশ। চাবি দাও। 

ভূবনেশ্বরী ॥ তাও পাবে না। 

রাজেন্দ্র ॥ পাবো না! [ রুখিয়া গেল । ] 

ভূবনেশ্বরী ॥ খবরদাঁর। তুমি আর এক পাএগোলেই আমি টেচাবে। 
পাশের সব ঘরেই রয়েছে, এই গাঁয়ের সব ভলেন্টিয়ার । 

রাজেন্দ্র || ও! দেশের পরপুরুষে তবে দোষ নেই | 

ভুবনেশ্বরী ॥ [ দপ করিয়। জ্বলিয়! উঠিয়। ] কী? 

রাজেন্দ্র ॥ তুমি ভয় পেয়েছে ভূবন । অনর্থক ভয় পাচ্ছো । জীবনের 
সবচেয়ে বড জিনিষ টাকা । টাকা যদি থাকে, মান, সম্মান, 
সবকিছু গড়ে নেওয়। যায়, এখানে না-হয়, অন্ত কোনখানে | 

ভুবনেশ্বরী ॥ হায়, তা যায়। বিভীষণ লঙ্কা ছেড়ে রামের শিবিরে এসে 
পেয়েছিলো রাজমুকুট, কিন্তু শ্রদ্ধা পায়নি কারো-__ 
ভালোবাসা পায়নি কারো-দ্বণাই পেয়েছে চিরদিন-_ 
চিরকাল, যুগে যুগে, আজও । 

রাজেন্দ্র ॥ হু । কিন্তু যে দেশপ্রেমে তুমি আমাকে দিচ্ছে! তাড়িয়ে, 
সেই দেশপ্রেমই হবে তোমার কাল। থাকো তুমি । চলি 
আমি। যতকাল এভিটেতে তুমি থাকবে, যত দেশপ্রেমই 
তোমার থাক, লোকে কিন্তু বলবে এই ৰিভীষণেরই স্ত্রী। 
যতদিন বাঁচবে, থুথু দেবে তোমার মুখে সবাই-_সবাই । 

ভুবনেশ্বরী ॥ দিকৃ। কিন্ত, আমার মনে এইটুকু শাস্তি থাকবে, 
বিভীষণকে নিয়ে ঘ্বর করিনি আমি । হ'যা, সেই হবে আমার 
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একমাত্র শাস্তি। আমার এ শাস্তিটুকু কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে নাকেউ না। কিন্তু আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসছে। তুমি যদি এখনি আমার চোখের সামনে থেকে 
দূর না হও--আমি চেচিয়ে উঠবে! । 

রাজেন্দ্র ॥ যাচ্ছি। কিন্তু একথ। ভেবোন। ফেআমি আর আসবে না। 
আর, যেদিন আসবো, বোঝাপড়। করবো সেইদিন; এই 
গাঁয়ের লোকের সঙ্গে, আর তোমারও সঙ্গে । 

ভূবনেশ্বরী ॥ [ চীৎকার করিয়। ] বটে ! কে কোথায় আছে। শীগগীর 
এখানে এসো-_কে কোথায় আছে শীগগীর এখানে এসো-- 
কে কোথায় আছে শীগগীর এখানে এসো- 

[ চিৎকার করিয়া কক্ষের সদর দরজা খুলিয়। দিল। 
রাজেন্দ্র ঝড়ের বেগে পশ্চাৎ দরজ। দিয়! পলায়ন করিল! 
কয়েকজন গ্রামরক্ষী সদর দরজা! দিয়! ছুটিয়] আিল। ] 

গ্রামরক্ষীগণ ॥ কি হয়েছে? ব্যাপার কি? 
ভুবনেশ্বরী॥ [ চারিদিকে তাকাইয়। দেখিল রাজেন্দ্র নাই ]1."্থপ্ন! 
না দুঃস্বপ্ন! নাকি আমি পাগল হয়ে গেলাম? 

[ ছুটিয়। গিয়া মে দেওয়ালের চোরা সিন্ধুকটি খুলিয়া 
ফেলিল এবং তাহা হইতে মুঠো মুঠো নোট, টাকা ও 
মোহর লইয়া গ্রামরক্ষীদের দিকে ছুঁড়িতে লাগিল ] 

নিয়ে যাও, দেশরক্ষার কাজে লাগাও--পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত 
হোক--পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক-_ 
[ উন্মত্তবৎ অর্থ নিক্ষেপ।**'সকলে স্থাণুর মত দাড়াইয়। 


ঝছিল। ভুবনেশ্বরী উন্মত্তের ন্যায় নোট ছুড়িয়াই 
চলিল। ] 


| তৃতীয় অন্ত 


* প্রথম দৃশ্য * 
অপরাহু। 
[ মহেন্দ্র পঞ্চায়েতের বাড়ি । গ্রামা মহিলারা ছোট 
ছোট টিনের কৌটা] জলে ধূইয়! পরিঞ্কার করিতেছে। ] 
ময়না। আর তো টিন নেই মা। এই শেষ। 
জয়মতী ॥ টিনের অভাবে খাবার ভরে দিতে পারবে ন। ছেলেদের | 
[ একটি গহনার বাক্স অচলের তলে লুকাইয়া 
ভৃবনেশ্বরীর প্রবেশ | ] 
ময়না ॥। একি । গরীবের বাড়িতে হাতির পা! 
[ সকলে ভূবনেশ্বরীকে দেখিয়। বিশ্মিত হইল--কেহ 
কেহ উঠিয়] দাড়াইল।] 
ভূবনেশ্বরী ॥ এসব আমি সইতে পারবো । কিন্তু যা সইতে পারবো 
না__যা বইতে পাচ্ছি না--তাই নিয়ে এসেছি আজ আমি 
তোমাদের কাছে-_[গহনার ৰাক্সটি জয়মতীর সামনে ধরিয়া ] 
দয়! করে এটা নাও। 
জয়মতী ॥ একি | এত গয়না ! 
ভূবনেশ্বরী ॥ হ্যা, আমার সব গয়ন1। তোমাদের দেশের কাজে দিচ্ছি। 
সারদা ॥ কি একট! মতলব আছে দিদদি। 
তৃবনেশ্বরী ॥ এব কথা আমাকে লইতে হবে জানি। কিন্তু তা জেনেও 
আমি এই গয়নার বাক্স নিয়ে পালিয়ে এসেছি এখানে- তুলে 
দিচ্ছি তোমাদের হাতে, দেশের কাজে । জেনো, বন্দুক 
হাতে খুঁজে বেড়াচ্ছে আমাকে আমার স্বামী । এই গয়না 
যদি তোমর! না নাও জোর করে কেড়ে নেবে সে। 
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জয়মতী ॥ সে পাপিষ্ঠ এখনও এই গ্রামে আছে ? ছেলের। তাকে তন্ন 
তন্ন করে খুঁজেছিল, পায়নি তো৷ | 
ভুবনেশ্বরী ॥। আছে কিনা এখনই দেখবে । ছেলের! তাকে খুজে 
বেড়াচ্ছে, আর, বন্তুক হাতে সে খুঁজে বেড়াচ্ছে আমাকে -- 
আমার জন্ঠ নয়, আমার গয়নার জন্তা । 
জয়মতী ॥ এতদিন কি ভূলই না বুঝেছিলাম আমরা তোমাকে । 
গয়না আমর] যে যা পেরেছি, দেশের কাজে তুলে দিয়েছি 
পঞ্চায়েতের হাতে । পঞ্চায়েত রয়েছেন ভেতরে-_তুমি চলে 
যাও তার কাছে। ময়না, নিয়ে যা তোর খুড়ীমাকে | 
[ ময়ন1 ভূবনেশ্ব বীকে লইয়া! অন্দরে গেল। ] 
সারদা। গয়ন। চুরির দায়ে তোমর] না পড়, ভাবছি আমি তাই। 
জয়মতী ॥ ভুবনকে আমি তোমাদের চেয়ে বেশী চিনি ভাই | কারণ, 
ওর বাপকেও আমি জানি। ওর বাপ একজন মহাপুরুষ । 
তার মেয়ে অত ছোট হতে পারে না যত ছোট তুমি ভাবছ । 
[ হস্তদম্ত হইয়। মাণিকের প্রবেশ । ] 
মাণিক ॥ আমার মামী কৈ গো? আমার মামী? 
সারদা ॥ একে একে ও বাড়ির সবাই দেখছি এখানে আসছে! 
ব্যাপার কি? 
মাণিক ॥| কিন্ত এবার আসছে যম -সাক্ষাৎ যম। বন্দুক হাতে 
নিয়ে পাগল হয়ে মামীকে খুজে বেড়াচ্ছে। পেলেই আর 
দেখতে হবে না ছেলে-পিলে নেই, শ্রাদ্ধ করতে হবে 
আমাকেই । এসেছে মামী এখানে? 
[ কেহ উত্তর দিল না। নকলে মুখ চাওয়া-চাঁওয়ি 
করিতে লাগিল। বন্দুক হস্তে রাজেন দত্তের প্রবেশ। 
অস্বাভাবিক, অমান্য মুত্তি। ] 


রাজেন্দ্র ॥ মাণিক | 
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মাণিক।। মামা! 

রাজেন্দ্র ॥ পেলি সেই হারামজাদীকে ? 

মাণিক ॥ না মামা । 

রাজেন্দ্র ॥ এই বাড়িতেই সে লুকিয়ে আছে। আমার হাত থেকে 
বাচতে হলে সে জানে এই বাড়িই তার একমাত্র আশ্রয়। 
এই যে বৌঠাকৃরুণ, আগে তোমাদের জানিয়ে দি-_আমার 
হাতে গুলি ভরা এই বন্দুক । এই বন্দুকে যে আজ কার 
প্রাণ যাবে আমি জানিনা । আমি প্রথমে চাই আমার 
প্রাণেশ্বরী ভূবনেশ্বরী- কিন্তু তারও আগে চাই পেট পুরে 
খেতে । খেতে না পাওয়ার যে কি জ্বাল! আগে বুঝিনি | 
আমাকে খেতে দাও-_পেট পুরে খেতে দাও । 

জয়মতী || বন্দুক হাতে ভয় দেখিয়ে খাবার চাইলে খেতে আমি দেবনা 
ঠাকুরপে1। ূ 

সারদা ।॥ দিদি কেন ঝামেলা! করছ ? খেতে চাইছে খেতে দাও। 
কুকুর বেড়ালকেও কোনদিন না বলনি তুমি। 

[ সারদার ভয়ে ভয়ে অন্দরে গ্রস্থান। ] 

রাজেন্দ্র ॥ হ্যা আজ আমি কুকুর বেড়ালেরও অধম এই গায়ে । কিন্ত 
আর কথা বলতে আমার কষ্ট হচ্ছে । ক্ষিদের জালায় আমি 
জলছি--আমাকে আর জ্বালিওন] ।[কুঙ্কারে) আনো খাবার। 

মাণিক ॥ আরে বাপু, ও'র পেটট। আগে ঠাণ্ডা করো | তবে তো মাথা 
ঠাণ্ডা হবে । আর পেট ভরে খেতে কিন্তু আমিও পাই না 
এখন । মাথাট। আমারও এখন বেশ গরম,মনে রেখো তোমর]। 

জয়মতী ॥ যতক্ষণ এ বন্দুক রয়েছে হাতে-_হাঁতে করে আমি দিতে 
পারব না ওকে খেতে । যে দিতে পারবে তাকে দিয়েই 
আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি খাবার। 

[ জয়মতী অন্দরে চলিয়া! গেলেন।] 
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মাণিক ॥ বুঝলে মামা_খাবার আনবে ময়না । সেই ময়না_যার 
সঙ্গে তুমি আমার বিয়ে দিতে চেয়েছিলে। ময়না তো নয় 
একট] কেউটে। ওর বিষ দ্রাত আজ আমি ভেঙ্গে 
দেবই দেব। 

[ একথালা খাবার হাতে লইয়া] ভুবনেশ্বরী আসিয়া 

দাড়াইলেন।] 
মাণিক ॥ একি! মামী! 

[ রাজেন দন্ত পেশাচিক হাপি হাসিল।] 
ভুবনেশ্বরী ॥ হ্যা । বেইমানকে খাবার দেবার পাপ থেকে আমি ওদের 

বাচিয়ে দ্িলাম। খাও--পেট পুরে খাও । হাতে হোক 
জোর। তারপর গুলি কর আমাকে । তোমার সঙ্গে ঘর 
করার প্রায়শ্চিত্ত হোক আমার । 

[ একগ্লাদ জল হাতে জয়মতী আসিয়া দাড়াইলেন। ] 
জয়মতী ॥ (ভূবনেশ্বরীকে ) জল আনতে ভূলে গেছ ভাই। 

[ জলের গ্লানটি তূবনেশ্বরীর হাতে দিলেন। ] 
মাণিক ॥ ও জল তৃমি খেয়োন! মামা__বিষটিষ দিয়েছে হয়তো । 
জয়মতী ॥ বিষ দিলেও দোষ হতো না। কিন্তু পারলাম কই! 

(গ্লাস হইতে একটু জল পান করিয়া ) নাও এইবার নিশ্চিন্ত 
মনে খাও। 


রাজেন্দ্র ॥ মান্‌কে, বন্দুকট] ধর। 
[ মাণিক বন্দুকটি হাতে লইল। মুহুর্তের মধ্যে রাজেন 
দত্ত তাহার রাক্ষুসে ক্ষুধা দূর করিতে নিঃশেষ করিয়! 
খাইল সব খাবার। ঢক্ঢক্‌ করিয়া! জলটুকুও খাইল 
এবং আরামের নিঃশ্বাস ফেলিল। ] 


ভুবনেশ্বরী ॥ গায়ে এখন জোর হয়েছে । এইবার গুলি করে আমাকে 
মার- মুক্তি দাও আমাকে । 
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রাজেন্দ্র ॥ চল বাঁড়ি। তোমার সব গয়না এখনই আমি চাই। 
জয়মতী ॥ ভূবন তার সব গয়ন। দিয়েছে দেশের কাজে । তোমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে সে। 
রাজেন্দ্র ॥ দেশের কাজে, মানে মহেন্দ্রের হাতে ! বেশ তবে তুমিই 
বিধবা হলে আজ--মাণিক বন্দুকট1__ 
[ সকলে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ] 


জয়মতী ॥ আমি বিধবা হলে পৃথিবী শুদ্ধ লোক আজ'জানবে-_বেইমান 
কীচীজ | বেইমান কী চীজ.। 
রাজেন্দ্র || মাণিক-_বন্দুকট।-- 
[ মহেন্দ্র ময়নাসহ কক্ষ হইতে বাহিরে আপিলেন। ] 


মহেন্দ্র ।। মার, আমাকে মার। আমি চাই আমার ছেলের! দেখুক 
ঘরে-বাইরে আজ আমাদের কতবড় সব শক্র। 
রাজেন্দ্র ॥ দেখুক তাই দেখুক | মাণিক বন্ধ্ুকট।-- 
[ মাণিক সরিয়া গেল। ] 


রাজেন্দ্র ॥ মাণিক, বন্দুকটা__ 
মাণিক ॥ না দেবনা। এদ্দিন পর একটা স্থযোগ আমি পেয়েছি 
দেখাতে--আমি দেশের শত্রু নই, দেশের শক্রই আমার শক্রু । 

রাজেন্দ্র ॥ [ ছসঙ্কারে ] মাণিক| 

মাণিক ॥ [ বন্দুকটা রাজেন্দ্র দিকে লক্ষ্য করিয়া] বন্দুক দিয়ে 
এদ্দিন খরগোসই মেরেছি--আঁজ মারতে চাই একটাবুনে 
শুয়র। [ রাজেন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তাক করিল। ] 

জয়মতী ॥ মাণিক | মাপিক ! আমার তুবনের সীথের সিন্দুর মুছে 
দিস না বাবা। 

ভূবনেশ্বরী ॥ দিলেও কোন ক্ষতি নেই দিদি। এ সিন্দুর আজ আমার 
কলঙ্ক। 
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[ মাণিককে উদ্ভত বন্দুক হস্তে অগ্রসর হইতে দেখিয়]। 
রাজেন দত্ত পিছু হটিতে লাগিল। চোখে-মুখে হিংঅতা 
কিন্ত অবশেষে নিরুপায় রাজেন দত্তুকে পরাজয়ই 
স্বীকার করিতে হইল] 
রাজেন্দ্র ॥ শেষে কিনা_শেষে কিনা বেশ আমি যাচ্ছি। 
[| বাজেন দত্তের প্রস্থান । ] 


ময়না॥ মাণিকদা! মাণিকদা! তুমি আজ আমাদের বাঁচালে। 

মাণিক ॥ কিন্ত তাই বলে আর বিয়ে করতে চাইব না তোকে। 
আমার নৌ হবে বলেছে এ নলিনী। [ ছুটিয়। নলিনীর 
কাছে গিয়! ]বল নলিনী, কাজের মতে। একট] কাজ আমি 
করতে পেরেছি কিনা আজ 

নলিনী ॥ পেরেছো) পেরেছে মাণিকদ1। [ কীর্দিয়। ফেলিল। 

মহেন্দ্র ॥ এমন সব ছেলেমেয়ে ছিল বলেই স্বাধীনতার-যুদ্ধে আমর 


জিতেছিলাম। 

জয়মতী ॥ এমন সব ছেলেমেয়ে আছে বলেই স্বাধীনতা রক্ষার যুদ্ধেও 
আমর! জিতব। 

ময়না ॥ জয়হিন্দ | 


সকলে ॥ জয়হিন্ন | 
জয়মতী ॥ বন্দেমাতরম. | 
সকলে ॥ বন্দেমাতরম.। 


* দ্বিতীয় দৃশ্য * 
রাত্রি । 
[ মহেন্দ্রের গৃহপ্রাঙ্গণ । ডে-লাইট লঠন জিতেছে । 
জয়মতী ব্যাণ্ডেজ তৈরী করিতেছেন। ময়না ধনুকে 
ছিলা পরাইতেছে। বুদ্ধ মহেন্দ্র একপাশে বপিয়। একটি 
বাশ চাছিয়। লাঠি তৈয়ারী করিতেছেন ।] 


মহেন্দ্র ॥ ওরে, এলাঠিট1 তো প্রায় তৈরী হলো । আর বাশ আছে? 
ময়না ॥ কিশোর বাশ আনতে গেছে । এলো বলে। 
মহেন্দ্র ॥ এখন রাত কত? 


ময়না ॥। গোটা] নয়েক হবে। 
মহেন্দ্র ॥ কোন আওয়াজ-টাওয়াজ শুনতে পাচ্ছিস ? গুলী-গোলার 


শব্দ? 

ময়না । নাবাবা। 

জয়মতী ॥ মাঝে মাঝে শেয়াল ডাকছে। 

মহেন্দ্র ॥ ছেলেটা তো এখনে। ফিরলো না। 

জয়মতী ॥ ন1 খেয়ে বেরিয়ে গেছে । ধুমকেতুর মতো হয়তো ফিরে 
আসবে, আর এসেই বলবে--না মা, খাবার সময় আর 
নেই। পায়ের ধুলে। দাও, চললাম । ওরে ময়না, আরো! 


ব্যাণ্ডেজ করবে৷ নাকি ? 

ময়না ॥ হাযা মা, যতটা পারো করে৷ 

জয়মতী ॥ তৈরী করছি, আর কি মনে হচ্ছে জানিস? ষেন আমাদের 
ছেলেগুলো রক্তারক্তি হয়ে আমার সামনে পড়ে রয়েছে, 
আর কাতরাচ্ছে। থাক এখন। আর আমি পারছি না। 
ঠাকুর, আমার হাতের তৈরী এই ব্যাণ্ডেজ, এর যেন কোনো 
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দরকার না হয়। ভালোয় ভালোয় ছেলেগুলো যেন আবার 
আমাদের কাছে ফিরে আসে। 
| অন্দরে যাইতেছিলেন ] 
ময়না ।। কোথায় চল্লে? 
জয়মতা ॥ জলগরম চাপিয়ে রাখি । ছেলেটা এলেই হয়তো চা 
খেতে চাইবে । 
ময়না ॥ তুমি শুধু ছেলের কথাই ভাবছে! ম1। আমি যে এতগুলো 
ধন্থুক তৈরী করে হাঁপিয়ে পড়েছি একটি বারও তে! 
বললে না, ময়না--এক পেয়ালা চা খাবি? 
জয়মতী | দিচ্ছি মামণি, দিচ্ছি । 
মহেন্দ্র ॥ শোনো, তোমার মিলিটারী ছেলের পিঠে ঝোলানো থাকে 
সেই যে একটা বোতল, লাক্স ন! ফ্রাক্স কি বলে, সেটাতে 
চা পুরে দিতে ভূলো না। 
ময়না । লাক্স তো সাবান। ওটা! ফ্লাক্স। 
মহেন্দ্র ॥ বাপস কি সব নাম। 
| জয়মতী চলিয়া গেলেন। লাঠির মাপে কতিত 
কয়েকটি বংশদণ হাতে কিশোর আসিয়া দাড়াইল। 
বল। বাহুল্য, কিশোরের সম্মুখে এবং পশ্চাতেও 
পোষ্টার দুইটি বাধ! রহিয়াছে । ] 
কিশোর ।॥ এই নাও বাঁশ । আমাদের বাগান থেকে কেটে আনলাম । 
[ বংশদগ গুলি মহেন্দ্রের সম্মুখে রাখিল। ] 
মহেন্দ্র ॥ হযারে_-এ বাঁশগুলো সত্যিই ভালো । 
কিশোর || ভালে। কি মন্দ সে বোঝা যাবে কাজে । এক এক ঘায়ে 
এক একটা হুষমন যদি ফেলতে পারি, তবে বলবো৷ এটা 
বাঁশ- নইলে বাঁশ নয়, ঘাস। চলি। 
মহেন্দ্র ॥ দাড়া । ইন্দ্র কোথায় রে? 


ঙ 


৮২ 


ময়না ॥। 
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আর আর ছেলেরাই বা কোথায়? 


কিশোর ॥ [ ওষ্ঠে অঙ্ুলী স্থাপন করিয়া ] বলা নিষেধ । হুকুম নেই। 


“্যাধীনত। হীনভায় কে বাঁচিতে 
চায় রে, কে বাঁচিতে চায় ।” 
“বিদেশী দস্যু আসিছে রে ওই 


করো করো সবে সাজ |” 
[ বলিতে বলিতে প্রস্থান । ] 


মহেন্দ্র।। সোনার চাঁদ এইসব ছেলে । যতো লাঠিই তৈরী করি না 


ময়না || 


কেন, যতো তীর-ধন্ুুকই হাতে তুলে দিস না কেন - কোনো! 
কাজে লাগবে না ওদের। বন্দুকের এক-একটা গুলীতে 
লুটিয়ে গড়বে মাটিতে । কাজে হয়তে। 'শুধু লাগবে জয়মতীর 
ওই ব্যাণ্ডেজ। 

কাজেই যদি ন। লাগে তবে এসব তৈরী করছি কেন? 


মহেন্দ্র ॥ [ দপ করিয়। জ্বলিয়া উঠিয়। ] তৈরী করবো না? একশোবার 


ময়না ॥। 


করবে1।--এসব বিদেশী দস্যুর গায়ে যদি একট আঁচড় 
দিয়ে মরতেও পারি আমরা, সে মৃত্যু হবে সার্থক । শক্র 
বুঝতে পারবে,এদের ভয় নেই। আত্মমমর্পণ এর! জানেন]। 
স্বাধীনতা এদের প্রাণের চেয়েও প্প্িয়। পরাধীনতা এর 
সইবে না। অস্ত্র থাক আর না৷ থাক, এদের দাত আছে, 
এর! কামড়াবে, কামড়াবে। 

একথা তোমার মুখেই সার্থক বাব। আর এক বিদেশী 
শক্রর বন্ধুকের গুলীতে, ১৯৪২ সালে তোমার বড় ছেলে 
গেছে মারা । তবু তুমি ভেঙে পড়ো নি, মচকাও নি। 
এই যে দাদ! এসে গেছে। 

( ইন্দ্রেপ গুবেশ।) 


ইন্দ্র॥ এই খুকী! 
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ময়না ॥। আবার তুমি আমাকে খুকী বলছে? 
ইন্দ্র॥ ওহায।। তুই তো এপ আমাদের ঝান্সার রাণী । শোন, 
এখনি আবার আমাকে বেরুতে হবে। 


[ এব কেতনী চা এবং দুইটি পেয়াপা হাতে জয়মতীর 
প্রবেশ |] 

জয়মতী ॥ ইন্দ্র এসেছিস বাবা? 

ময়না ॥। আচ্ছা! মা-_মাইলখানেক দূর থেকেই দাদার পায়ের শব্দ 
তুমি শুনতে পা না? 

ইন্্র॥ হ্যাপায়। তাই ওই তৈরী চ]। 

জয়মতী ॥ [হাসিয়া ময়নাকে] তোর পায়ের শব্দও পাই রে পাই। 

ময়না ॥ এক মাইল দূর থেকে পাও নাম।। হুপদাপ করে যখন 
ঘরে এসে দাড়াই পাও তখন । 

ইন্দ্র॥ পাবে পাবে। এক মাইল দূর থকে তোর পায়ের শব্দ 
আর একজন পাবে। হয়তো এখনি পায়। তবে সে 
মানয়। বলবো কে? 

ময়না ॥ দাদ] ভালো হচ্ছে না কিন্তু। 

ইন্্র॥ আচ্ছা আচ্ছা। আমি থামছি। তুই আমার পোষাক- 
টোষাকগুলে। ঝেড়ে-ঝুড়ে দে তো।। যাকে বলে একেবারে 
রণসাজে সাজিয়ে দে। না না,ঠাট্টা নয়। এখনি । 

জয়মতী ॥ এখন আবার কোথায় যাবি বাবা ? 

মহেন্দ্র ॥ কেন যেন মনে হচ্ছে মাজকের রাতট। ভালে। নয়। মনে 
হচ্ছে এ রাতে অনেক কিছু ঘটবে । 

ইন্দ্র ॥ হ্্যাবাবা। আজ রাতে হয় এস্পার, নয় ওস্পার। 

সকলে ॥ মানে? 

ইন্দ॥ বলছি। একি? এতো রাতে আবার কে? 


৮৪ 


নবীন ॥ 
ইন্দ্র॥ 
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[ নবানের প্রবেশ ] 
আমি নবীন। 
এসো, এসো। নবীন্দা, এসো । খুকু, না না ঝান্সী, আমার 
পোষাক । 
[ ময়নার অন্দরে প্রস্থান] 


জয়মতী ॥ যেখানেই যাও বাবা, খেয়ে যেতে হবে কিন্তু । 


মহেন্দ্র।॥ 


নবীন ॥ 


মহেত ॥ 


নবীন ॥ 


ইন্দ্র ॥ 


[ প্রস্থান । ] 
নবীন, তুমি! আমি আশ্র্য হচ্ছি। আমার মেয়ের 
বিয়েতে এতো করে আসতে বলেছিলাম, কিন্তু তবু তুমি 
আসোনি। 
মেয়ের বিষেট। বি হতে পারতো তবে না আসাট। হয়তে। 
অপরাধ হতো?। অপরাধ হয়েছে আজ। গাঁয়ের এই 
বিপদে পঞ্চায়েতের সভায় আজ সকালে আমি আমিনি। 
অপরাধ হয়েছে সেখানে । আর তারই প্রায়শ্চিত্ত করতে 
এসেছি এখন । 
সেকি! সেকি নবীন। 
আমি খোলাখুলি বলছি। এ'গীয়ে ছুটি দল। একটি 
আপনার, আর একটি রাঁজেনদার। চিরদিনই আমি 
রাজেনদার চেলা, তার অনুচর। 

[ এতক্ষণ লাঠি-তীর-ধন্ুক-ব্যাণ্ডেজ পরীক্ষাকরিয়! দেখিতে- 
ছিল। দেখিতে দেখিতে ] আমরা জানি। তুমি তার 
চোঁরাঁকারবারের অংশীদার। 


মহেন্দ্র ॥ আঃ! হন্দ্র! 


নবীন ॥ 


ইন্দ্র মিথ্যে বলেনি । আমার সামনে না বললেও গায়ের 
সবাই একথা বলে থাকে । আর কথাটাও মিথ্যে নয়। 
ছু'হাতে পয়সা কুড়িয়েছি বটে, কিন্ত এ ব্যবসায় খেসারতও 


সহেজ ॥ 
নবীন ॥ 


ইন্দ্র | 


নবীন ॥ 


মহেন্দ্র || 
নবীন ॥ 
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দিতে হয়েছে । গাঁয়ের লোক বিশ্বা করে ভোট দেয়নি 
আমাদের । পঞ্চায়েত নির্বাচনে আমাদের দল গেছে হেরে । 
কিন্তু সেজন্য ছুংখ করতে আমিনি এখানে আজ । 

তবে কেন এসেছে নবীন ? 

আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি বুদ্ধং আমারই ছোটো 
ভাই, শক্রর গুলীতে একট পা খোঁড়া ক'রে এসেদাড়ালো 
আমার সামনে । শুনলাম, গুলী লাগার সময় এই ইন্দ্রই 
দাড়িয়েছিলো তার পাশে-ভিন্ন দলের ছেলে । 

আমরা কে কোন্দলের,শক্র বুঝি সেটা জানতে ?আর সেট! 
বিচার করেই বোধহয় গুলীট। ছু'ড়েছিলো) তাই না নবীনদ1? 
না ন1। বুদ্ধ র কাছে শুনলাম জঙ্গলের আড়ালে পাশাপাশি 
দাড়িয়েছিলে ছু'দালের তোমরা হু'জন। গুলীট1 তোমার 
পাঁয়েও লাগতে পারতো। শত্রু যখন গুলী করলে। তখন 
দল দেখে, দল বুঝে গুলি করেনি। তার কাছে সবাই শব্রু। 
আঁর তাই যদ্দি হয় আমাদের এ দলাদলির মুল্য কি? বিশেষ 
করে এ শত্রুর সামনে । শক্রর চোখে আমর] সবাই সমান। 
নবীন! নবীন! তবে তুমি লড়াই করবে? 

পঞ্চায়েত, লড়াই কি আমি জানি না। এইটুকু জানি, 
লড়াই করতেও লাগে টাকা। সেই টাকা আমি কিছু 
এনেছি। দিচ্ছি পঞ্চায়েত তোমার হাতে । আমার বিরুদ্ধ 
দলের দলপতি তুমি । কিন্তু দেশের স্বাধীনতা! রক্ষা--সেটা 
সকল দলাদলির ওপরে ৷ এ কাজে আমরা সবাই ভাই ভাই। 


মহেন্দ্র ॥ নবীন! নবীন! আমার মুখে কথা সরছে না নবীন । 


ইন্দ্র | 


নবীন ॥ 


নবীনদ।! আমাকে ক্ষমা করো । আমাকে ক্ষমা করো 
তুমি। কত টাকা এনেছে! নবীনদা? 
একশে। টাক এনেছি । এর বেশী আজ পারলাম ন। ভাই। 


৮৬ 


ইন্দ্র ||' 


নবীন ॥ 
ইজ || 


নবীন | 
ইন্দ্র ॥। 


নবীন ॥। 


মহেন্র ৷ 


ইন্দ্র | 
মহেন্দ্র ॥ 
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কিন্তু ভাবনা! কি? বৌয়ের গয়ন। বেচেও ষদি আর কিছু 
দিতে হয়, কাল দেবো। 

আমি তোমার পায়ের ধুলো নিচ্ছি নবীনদ1। তুমি আমার 
একটা কথ শুনবে নবীনদা ? 

শুনতেই হবে। আমাঁদের এ লড়াইয়ের সেনাপতি তুমি । 
টাকাটা আমি তোমার হাতেই দিচ্ছি। এখুনি, এখান 
থেকে সাইকেলে ছুটে চলেযাও শহরে । সারারাত সাইকেল 
চালিয়ে পৌছে যাও খুব ভোরে । সারা শহর তন্ন তন্ন করে 
খুজে এই টাকায় কিনে নিয়ে এসো বোমা তৈরীর মাল- 
শল1। হানা, যাবার আগে দেখা করে যাও বুদ্ধর সঙ্গে। 
সে-ই বলে দেবে কি কি জিনিষ তোমাকে কিনে আনতে 
হবে। দেখবে তার পায়ের যন্ত্রণা, গায়ের জ্বর সব উধাও । 
আমিযাচ্ছি। আমিযাচ্ছি। 

দাড়াও। আর একটা কথা । বোমার মাল-মশলা নিয়ে 
কাল ফিরে যদি দেখো আমি নেই, বোম! তৈরী করার ভার 
তোমার । বুদ্ধ, জানে । সে-ই দেখিয়ে দেবে। 

ঠিক আছে । আর তোমাকে ভাবতে হবে ন1। 

[ ছুটিয়! চলিয়া! গেল। ] 
আজ রাতট। কেবলই মনে হচ্ছে কালরাত্রি। 7৪২ সালে 
এমনি সব রাত্রি আমার জীবনে এসেছিলো। হ'যারে ইন্দ,তোর 
সেই মিলিটারী পোঁষাক-পরা টেট! তে আমায় দিসনি। 
দিইনি কি? তুমি তো সেট! তোমার সিন্ধুকে পুরে রেখেছে! 
তাই কি? আমি দেখে আসছি। এই যে তোর পোষাক- 
টোষাক, খাবার-দাবার সব এসে গেছে । কিন্তু এখানে এই 
বাইরে কেন? আমার ঘর-দোর কি শক্রর বোমায় 
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ইন্দ্র।॥ নাবাবা। আজ সন্ধ্যায় অমৃতযোগ দেখে মা আমাকে ঘর 
থেকে যাত্রা করিয়ে দিয়েছে । আর আমি ঘরে ঢুকবো! না। 
[ গণেশ ঘখের ভিতর্ন হইতে ছুইটি টুল বাখিয়া গেল। 
মা জয়মতী তাহাতে ইন্দ্রের খাবার সাজাইয়। দিলেন । 
মহেন্দ্র ধীরে ধীরে সেখানে আসিয়া দাড়াইলেন। ময়না 
ইন্দের জামায একটি বোতাম লাগাইতেছে। ] 
মহেন্দ্র ॥ ওর সেউ লাক্সট। ? 
ময়না ॥ [ হাপিয়া উঠিল : লাক্স নয় নাঁবা, ফ্লাষ্স। ভূমি ভেবৌনা। 
বাবা । চ1 দিযে সেটা ভরে দেওয়া হবে। 
মহেন্দ্র ॥। আচ্ছা আচ্ছা । ভূলিসনি যেন। 
[ অন্দরে প্রস্থান] 
ময়না ॥। আশ্চর্য! বাবাৰ আজ ভুল হচ্ছে না কিছু। 
ইন্দ্র ।॥ একি মা! একি করছো? এতো খাবার? মিলিটারীরা 
এতো খাবার খোলে লন্ডাই করবে কি করে ? 
জয়মতী || বেশ তো) যা পারিস খা । 
ময়না ।॥ কিছুই তুমি ফেলতে পারবে ন! দেখো । মা ভারি চালাক । 
ঠিক তুমি যা যা খেতে ভালবাসো আজ তাই রেধেছে মা। 
ইন্দ্র ॥ [হাসিয়া] কিন্ত কেন মা? তোমার কি মনে হচ্ছে আর 
ফিরবো না? 
জয়মতী ॥ ষাট! ষাট। সেকি কথা। ওঠ, আর খেতে হবে না 
তোকে। 
ইন্দ্র ।। রাগ করলে মা? 
জয়মতী ॥ [ হাসিয়া ] না বাবা। তুই ঠিকই বলেছিস । ভর! পেটে 
ছুটোছুটি করতে কষ্ট হয়। 
ময়না! |॥ মা আমি একটা রফ1 করে দিচ্ছি। বাড়তি খাবারগুলো 
দাদার টিফিন বালে ভরে দিচ্ছি মা। 
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ইন্দ্র ॥ এর নাম রফ1| মুখপুড়ী তোর মতলবট। বুঝি আমি বুঝিনি । 
খাবারট। টিফিন বাক্সে কার জন্তে দিতে বলছে জানে ম1? 
ময়না || এই দাঁদা, ভালে হচ্ছে না কিন্ত বলছি-_- 
জয়মতী ।॥ [ হাসিয়া ] বেশতো! বেশতো । একটু বেশী করেই দিচ্ছি, 
একজন কেন ছু'জনেই খাবে এখন। 
[ ম। টিফিন বাক্সে খাবার দিতে প্রস্তুত হইলেন । ময়ন। 
দাদাকে জাম। পরাইয় দিতেছে । ] 
ময়না | তোমরা কি আজ পারারাতবাইরে থাকবে নাকি? 
ইন্দ্র ॥॥ ময়নার মুখে এখন তুমি শুনি নামা । সবই তোমরা । 
ময়না ॥ ভালো হচ্ছে না কিন্ত দাদা । পরে তুমি পোষাক | 
[ পোষাক পরানো ছাড়িয়া দিয়া শাড়ীর আচল দিয়া 
ইন্দ্রের ভ্বুত] পিকচার করিয়া দিতে লাগিল । ] 
ইন্দ্র।॥। আরে আরে, তার খবর জানলার জন্তে আমার পায়ে ধরতে 
হবে না। এ দেখ, সে এসে গেছে । 
| ময়না জুতা ছাড়িয়া উঠিয়া! দাড়াইল। কানাইয়ের 
প্রবেশ। তাহার ছুই হাতে দুইটি বন্দুক] 
ইন্দ্র।। একি কানাই? ছ'টো বন্দুকই নিয়ে এলে? রাজেন 
খুড়োর বাঁড়ীট। অরক্ষিত রয়ে গেলো ন1। 
কানাই ॥ তাথাক। একট তোমার। একটা আমার । 
ময়না ॥ [আশ্চর্য আনন্দে | বন্দুক! মা মা দেখো, সত্যিকার 
ছু'-ছুঃটে। বন্দুক | 
জয়মতী ॥ এই বন্দুক নিয়ে তোর। আজ লড়াই করবি? 
ইন্দ্র।। হানা মা। 
জয়মতী ॥| বন্দুক ছুটো আমার হাতে একটিবার দিবি? আমি আমার 
ঠাকুরের পায়ে ছু'ইয়ে আনবো । 
] বন্দুক দুইটি জরমতী লইন অদবের দিকে চলিন্ব। গেলেন। ] 
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ইন্দ্র॥ কিশোরট! এতো। দেরী করছে কেন? আমি দেখছি। 
[ বাহিরে চলিয়া গেল। ] 
কানাই ॥ দেখলে তো ? 
ময়না ॥ কি? 
কানাই ॥ দাদার বুদ্ধিট1? আমাদের কেমন একলা] রেখে গেল। 
বিয়ের সেই পিঁডিঞলে। কোথায় গেল? 
ময়না ॥ শিকের তোলা আছে। 
কানাই ॥ আবার নামবে তো? 
ময়না ॥ তুমি নামালেই নামবে । 
কানাই ॥ কিন্তু সে সুযোগ যদি আর ন1 পাই ? [ নিস্তব্ধতা ] 
[ক্ষণিক নিস্তব্ধতার পর কাঁনাই হঠাৎ নিজের আঙটিটি 
খুলিয়া তাহা ময়নাঁপ হাতে পবাইয়া দিলো । ময়না 
কানাইকে প্রণাম করিল। কানাই তাগাকে তুলিতে 
গেল, এমন সময় ইন্দ তাহাদের পশ্চাতে আসিয়া 
দাড়াইল। কানাই এবং ময়না দাড়াইতেই-_ 7 
ইন্দ্র॥ একট! প্রণাম পাওনা হয়েছে আমারও | 
কানাই ॥ [হাসিয়া ] একটব কেন, ছু*-ছুটে। | 
[ লজ্জিত ময়নাকে টানিয়া লইয়া উভয়ে যোড়ে 


প্রণাম করিল । ] 
ইন্দ্র ॥ কই, মা কোথায়? বাবা কোথায়? আমাদের যে এখুনি 
যেতে হবে। 


[দরজায় জয়মতীর আবির্তাব। তাহার হাতের বন্দুক 
দুইটি সিন্দুরে চিত হইয়া শোভা পাইতেছে। ] 
জয়মতী ॥ এই যেবাবা। আসছি। 
| অন্দর হইতে মহেন্দ্র একটি ফটো হস্তে আসিতেছেন। ] 
মহেন্দ্র ॥। এই যে তোর সেই ফটোটা আমি পেয়েছি বাব । 
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জয়মতী ॥ ঠাকুরের পায়ে ছুইয়ে দিলাম এই বন্দুক। মঙ্গলচণ্ডীর 
সিন্দুরও মাখিয়ে দিলাম। শরু নাশ করে জয়ী হয়ে 
ঘরে ফিরে এসো । 
[কাণাই ও ইন্দ্র বন্দুক হুইটি হাতে লইয়া জয়মতীকে 
প্রণাম করিয়া উঠিল । ] 
মহেন্দ্র || আমাকে বলে যা-তোরা কোথায় যাচ্ছিস ? কেন যাচ্ছিস? 
বলে যা -বলে যা আমি মানস চক্ষে তা দেখবো । আর 
ঠাকুরের কাছে তোদের জন্তা শক্তি ভিক্ষা করবো । 
ইন্দ্র ॥ [কানাইকে ] বলবো? 
কানাই ॥ বলে! দাদা, বলো। 
ইন্দ্র ॥ শদুই শক্র-সৈম্ত ছাউনি ফেলেছে আমাদের গাঁয়ের 
সীমান্তে । বাড়া জঙ্গলটার ও পাশে । 
কানাই || শ্বশানকালীর মাঠে । 


মহেন্দ্র।। তু' শো? 
ইন্দ্র |। হ্যা বাবা। দিনের বেলায় গোণাগুনতিতে তাঁরা ছু'শো | 


কিন্ত এই গভীর রাতে ছাউনির তলায় তার! ঘুমুচ্ছে। রাত 
জেগে পাহার। দিচ্ছে জন দশেক শান্ত্রী। 

কানাই ॥ রাত ভোর হতেই এই ছুশো লৌক আমাদের করবে 
আক্রমণ । কিন্তুআজ রাতে এখন যদি আমর! ওদের 
আক্রমণ করি--তাঁহলে ওদের সংখ্যাদাড়াচ্ছে মাত্র দশজন । 

ইন্দ্র ।॥। যে দশজন শাস্ত্রী রাত জেগে পাহার। দিচ্ছে । 

মহেন্র ॥ আক্রমণ করবে তোমর। ছু'জন এ দশজনকে ? 

কানাই ॥ আমরা দু'জন নয়। আমরা বিশ জন। 

মহেন্দ্র | ওদের দশ দশটা বন্দুক । তোমাদের মাত্র হটো। 

কানাই ॥ আমাদের হাতে যথেষ্ট বোমা আছে । আচমকা বোম] মেরে 
ওদের হতবুদ্ধি করব- ছত্রভঙ্গ করব আমরা । 
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মহেন্দ্র ॥ ছাউনির সানে নিশ্চয় বড়ো! বড়ো সব আলো রয়েছে। 


ইজ || 


ওদের কাছে ঘেষবে কি করে তোমরা? আধ মাইল 
দূরের জিনিষও শান্ত্রীরা দেখতে পাবে । 
পাবে কি? শেবরাতে ঘুমে ওদের চোখ জড়িয়ে আসবে না? 


মহেন্দ্র ॥ পাহারার শান্ত্ীর চোখে আসবে ঘুম ? 


ইন || 


আমাদের মনে হয় আসবে । আমরা যখন পাহারা! দিই 
তখন আমাদের চোখে আসে না, কিন্ত ওদের চোখে আসবে। 
কেন জানো বাবা? কেন জাঁনো মা? ওর পররাজ্য 
গ্রাস করতে আসছে--এ লড়াই ওদের বিলাদ। আর 
আমাদের লড়াই আত্মরক্ষার লাই স্বাধীনতা রক্ষার 
দায়িত্ব-_-একটা জাতির জীবনমরণের প্রশ্ন । 


মহেন্দ্র | সাবাস, ব্যাট! সাবাস ! 


[ মহেন্দ্রকে ছু'জনেই প্রণাম করিয়া উঠিল । ময়ন। বোমার 
থণেটি দিল ইন্দ্রের ভাতি এবং ইন্্রক্চে প্রণাম করিয়া 
কানাইনে এখান কবিয়। উঠ্িতেই কানাই বন্দুক হইতে 
আডলে কবি সিল টানিযা লইয়া ময়নার শিখিতে 
পাইয়া দিলো । ] 


মহেন্দ্র ॥ জয় হোক তোদের জয় হোক, 
জয়মতী || দোহাই মা মঙ্গলচণ্ডী, আমার বুকে ঘেন আবার ওরা 


ফিরে আসে। 
[ মঙ্গলঢণ্ীব উদ্দেশ্ঠে হাত যোড় করিয়া প্রণাম । ] 


* তৃতীয় দৃশ্য * 
ঞাম্যপথ । 


[ চারণগনণেরব গান ] 


এক স্তে বাধিষীছি সহত্রটি মন, 
এক কাধে সপিয্াছি সহজ জীবন-_ 
বন্দেমাতরম, ॥। 


আস্থক সহজ বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমরা সহজ প্রাণ বহিব নিভ-্ষি-__ 
বন্দেমাতরম্‌ ॥। 


আমরা ডভরাইব না ঝটিকা-ঝঞ্ধায়, 
অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় । 
টুটে ততো টুটুক এই নশ্বর জীবন, 
তবু না ছিড়িবে কভু এ দৃঢ় বন্ধন-_ 
বন্দেমাতরম্‌ ॥। 
[ ববীজ্দনাথ ] 


* চতুর্থ দৃশ্য * 
উষা। 


[ মহেন্দ্রের বঠ্রিটার গৃহপ্রাঙ্গণ। দূর হইতে গুণী- 
গোলা, বোমা প্রভৃতির আওয়াজ মাঝে মাঝে ভাসিয়। 
আসিতেছে । অন্দর হইতে জব বিবারের ধোগীর মতো 
বাহির হইয়! আপিলেন মহেজ্্। বুকে হাটিয়া আচমকা 
শত্রু শিবিরের পাহারারত শান্্ীকে আক্রমণ করিবার 
ব্বপ্ন দেখিতেছেন তিনি |] 


মহেক্দর॥ এ এ শক্রর ছাউনি । হায। হ্যা । ছেলেরা ঠিকই বলেছে। 


ময়না ॥ 


এই শেষ রাত্রে, এ যে শাম্্ীগুলো। পাহার! দিচ্ছে_হা'যা 
হ্যা, মনে হচ্ছে ওরা ঘুমে ঢুলছে। আমার ইন্দ্র ঠিকই 
বলেছে ওদের লড়াই ওদের বিলাস। আর আমাদের 
লড়াই আত্মরক্ষার লড়াই । রোসো। 


[ মহেন্দ্র বুকে হাটিয়া অগ্রমর হইতে পাগিলেন। খানিকটা 
গিয়া, দেখিবার জন্য উঠিয়া দাড়াইপেন। আবার বুকে 
হাট] সুরু করিলেন। খানিকটা যান, আবার থামেন, 
আবার চলেন। এবার তাহার মনে হইপ, তিনি যেন ঘুমন্ত 
শান্ত্রীর সামনে আপি পড়িয়াছেন। চোখে মুখে তাহার 
জিঘাংসা ফুটিয়। উঠিল। তখন তিনি হঠাৎ ব্যাপ্র বিক্রমে 
সেই কল্পিত শাস্ত্রীর টু'টি চাঁপিয়া ধরিয়া তাহাকে মারিয়া 
ফেলিবার প্রয়াস করিতে গিয়া নিজেই নিঃশেষিত শক্তিতে 
পড়িয়া গিয়া হণাপাইতে লাগিলেন। শান্ত্রীর টু”টি 
চাঁপিয়া ধরিখার উল্লামে তিনি বিকট |চৎকার করিয়া 
উঠিক্মাছিলেন। সেই চিৎকারে আকৃষ্ট হয়৷ অন্দর হইতে 
ছুটিয়া আসিল প্রথমে ময়না এবং তৎপশ্চাতে জয়মতী । ] 


একী? 


জয়মতী || কি হয়েছে? 
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ময়না ॥ পড়ে গেলে কেমন করে? 
মহেন্দ্র ॥ চুপ! আমি একটা শত্রু নিপ!ত কঞেছি। টু'টি টিপে 
মেরেছি। ইন্দ্ররা যেমন মারছে । 
জয়মতী ॥ কে? 
ময়না ॥ কোথায়? 
মহেন্দ্র | এ চ্যাখ। মড়াট! ওখানে গড়ে আছে। 
ময়না || বাবা, বাবা, এসব তুমি কিবলছ। [তাহাকে ঝাকাইতে 
লাগিল । ] 
জয়মতী || ওকে তোল, তোল। [নিজেই তাহাকে টানিয় তুলিতে গিয়া] 
এ কী! জ্বর! গা"ট। জ্বরে গুড়ে যাচ্ছে । ওগো ওঠো, ওঠো । 
| লম্ম্পী এবং মুয়ন। মহেন্দ্রকে টানিয়া তুলিয়। দাড় 
করাইল। মহেন্দ্র ভাহাদিগকে তাকাইয়] দেখিলেন। 
পরে সম্মুখের শূন্য গ্রাঙ্গণটি দেখিলেন | চৈতগ্কা হইল |] 
মহেন্দ্র ॥ আমার কি হয়েছে? তোমরা আমাকে এমনি করে 
ধর্ছে কেন? 
ময়না ॥ তুমি এখানে পড়ে গিয়েছিলে বাবা । 
মহেন্দ্র ।। [ এবার স্মরণ হইতে লাগিল ] ও, হ'যা_হযা। কি যেন 
একটা! স্বপ্ন দেখছিলাম । শত্রর ছাউনি । পাহারাদার-- 
শান্ত্রী। আমি-আমি-_-ন। না, সবই স্বপ্ন, সবই মিথ্যা । 
উঃ আমার বুকট। জলে যাচ্ছে-_গাটা পুড়ে যাচ্ছে । ইন্দ্ররা 
ফিরে এসেছে? অতো। গোলাগুলীর শব্দ কেন? লড়াই 
তবে এখনো চলছে? কার যেন পায়ের শব্দ পাচ্ছি? 
দেখো, কে আসছে। 
[ বন্দুক হাতে ছুটিয়া আদিল কানাই । তাহার হাতে 
একটি নিবস্ত-মশাল। ] 
ময়না ॥ তুমি! 
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জয়মতী || একজন আগার ফিরেছে, কিন্ত আর একজন ? 

মহেন্দ্র ওরে সেবেচে আছে তো? বেঁচে আছে? 

কানাই ॥ আছে। আছে। ভোমরা শোনো । আমি তার জরুরী 
হুকুম এনেছি । 

মহেন্দ্র ॥ আগেআমায় বল, তোরা কি জিততে পেরেছিম? জিতেছিস ? 

কানাই ॥ জিতেছি। কাল রাতে আমরা জিতেছি । এই শেষ রাতে 
শত্র শিবিরে আচমকা বোমার পর বৌমা মেরে, বন্দুকের 
গুলী ছুড়ে এ শ'ছই ছুষমনকে ঘায়েল করেছি আমরা । 
কিছু মরেছে । আমাদেরও ছৃ'চারজন গেছে। কিন্ত 
সবচেয়ে বড়ে। কথ। এই, ছত্রভঙ্গ হয়ে ছষমনরা পালিয়েছে । 

জয়মতী ॥ গেছে! আমাদেরও ছ'চারজন গেছে? ওরে কে গেছে, 
কে গেছে? 

মহেন্দ্র ॥ ন। না) তা শুনতে চেও না জয়নতী । কে গেছে, ত। শুনতে 
নেই । তবে জেনে রাখে। স্বগে গেছে ব্বগে গেছে। 

অয়মতী | [ এ কথাতে যেন আত্মস্থ হইয়া ভাবাবেগ বর্জন করিয়া 
শীস্ত কে ]বেশ। কি বলতে এসেছো, বলো তুমি। 
পাষাণ হয়েই আমরা শুনবে! । 

কানাই ॥ শ'-দুই ছুষমন ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়েছে বটে কিন্ত এবার 
এসে পড়েছে হাজার ছুই। পথে আমরা যেসব খাদ 
কেটেছিলাম, এবার এর! দেসব দিচ্ছে মাটি দিয়ে বুজিয়ে। 
কাল রাতে ওদের কিছু বন্দুক আর গোলাঞগুলী পেয়েছি 
সত্য কিন্তু তা আমরা কাজে লাগাতে পারছি না। আমরা 
সবাই ঠিকমতো বন্দুক চালাতে জানি না। এ গ্রামরক্ষার 
আশ আর নেই আমাদের । 

মহেন্দ্র ॥ আমার ছেলেট। কি বশ্যতা স্বীকার করতে বলেছে আমাদের ? 


কানাই ॥ ইন্দ্রদা তোমার সে ছেলে নয়। 
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মহেন্দ্র ॥ তাই বল। তাই বল। এইবার বল। কি বলেছে সে। 

কানাই ॥ এ গায়ের বাঁড়ী-ঘর সব ছেড়ে চলে যেতে বলেছে এর 
পরের গীয়ে। 

জয়মতী ॥ সাত পুরুষের এই ভিটে ছেড়ে যেতে হবে আমাদের ? 

কানাই ॥ লড়াইট1চালিয়ে যেতে হলে আমাদের তাই যেতে হবে মা। 

ময়না দাদা ঠিকই বলেছে । এখানে আমরা থাকলে আমাদের 
মরতে হবে। লড়াই কর হয়ে যাবে আমাদের শেষ । 
কিন্ত আমরা বাঁঁতে চাই। লড়াই করে একদিন না 
একদিন আমরা জিততে চাঁই। 

জয়মতী ॥ কিন্ত আমার এই গোলাভর। ধান--ক্ষেতভর1 ফসল-- 

কানাই ॥ দাদার হুকুম যাবার আগে পুড়িয়ে দিতে হবে সব। 

মহেন্দ্র ॥ নানা। ছেলেগুলোর বুদ্ধি আছে। দে সব পুড়িয়ে। 
আগুন ধরিয়ে দে। বিদেশী হ্ষমনের হাতে পড়ে না যেন 
দেশের একদানা চাল। এক মুঠো ফসল। 

জয়মতী ॥। কিন্ত-_কিস্ত-- 

মহেন্দ্র ॥ না না, আর কিন্তু নয়। ময়না--দেখদেখি ঘরে টাকাকড়ি 
কিআছে। ছুরি, কাঁচি, কুড়ুল, খন্তা, দা, বটি--শক্রর 
কাজে লাগে এমন যা-কিছু আছে চটপট গুছিয়ে নে সঙ্গে । 
আর সেই সঙ্গে-_ 

[ অন্দরের দিকে ছুটিলেন। লক্ষে সঙ্গে ময়না, জয়মতী ও 
কানাই_তাহারাও। দীননাথ সপপ্রিবারে একটি 
ছাগ-শিশুমহ প্রাঙ্গণে আসিয়া দরীড়াইলেন। সামান্য 
কিছু জিনিষপত্র একটি বকের ছুই গ্ান্তে বাধা । সকলেই 
শোকাচ্ছন্ন।] | 

দরীননাথ ॥ কই গে! পঞ্চায়েত 1? তোমার হলো ? ওরে কানাই, এত 


দেরি হচ্ছে কেন? 
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[ অন্দর হইতে প্রথমে বাহির হইলেন মহেন্দ্র । ] 
দীননাথ ॥ একা বেরিয়ে এলে যে পঞ্চায়েত ? 
মহেন্দ্র ॥ [ ছুটিয়াকাছে আসিয়া] নান। ছেলেরা আমার সঙ্গে যাচ্ছে। 
দীননাথ ॥ সেকি! 
মহেন্দ্র ॥ হাযা। এই যে, এই যে। এইটি বড়, এইটি ছোট। 
[ দুইটি ফটো৷ বাহিএ করিয়া দেখাইলেন। ইতিমধ্যে 
কানাই, জয়মতী 'এ৭ং ময়না সাাসরা দাড়াইল। ময়নার 
হাতে একট! টিনেদ বাক্স । গয়মতীর হাতে একটি 
কাপড়ের পগুটলি। কানাই এটি মশাল জাপিতে ব্যস্ত । ] 


দীননাথ ॥ এই যে, ওরাও এসে গেছেন। হা! ভগবান ! এইবার তবে 
চলো পঞ্চায়েত । 


মহেন্দ্র ॥ ধানের গোলায় আগুন দিয়ে ঘর-বাড়ী পুড়িয়ে তবে তো 
যাবো? 

জয়মতী ॥ ওগে! না না--আমরা চলে গেলে আগুন দেবে ছেলেরা । 

দীননাথ ॥ তাই দিয়েছে । এ যে আমার বাড়ীর আঞ্চন দেখা যাচ্ছে । 


[ দীননাথের স্ত্রী সারদা! ফুঁপাইয়। কািয়া উঠিলেন। ] 


দীননাথ ॥ এ গ্যাখো, রাজেনের অতগুলে! ধানের গোল!, অতগুলো৷ 
টিনের ঘর কেমন সুন্দর পুড়ছে । আকাশ লালে লাল 
হয়ে গেছে। 

সারদা ॥ আমার কানাই? আমার কানাই কই? 

জয়মতী ॥ [ ময়নাকে সারদার হাতে দিয়া] এই তোমার কানাই। 
কিন্ত আমার ইন্দ্র? 

মহেন্দ্র ॥ ওদের ফটে। নিয়েছি বুকে । ওদিকে আর তাকিয়ে দেখো 
না। জয়মতী--জয়মতী--পেছন ফিরে কি দেখছে।? 
দেখো না, দেখো! না। চলে এসো) চলে এসো । 
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[ জয়মতী গৃহ 'এবং ধানের গোলার উদ্দেশে প্রণাম 
করিয়া ভাবাবেগ বিসজন দিলেন । ] 
জয়মতী ॥ চলো । 
[ [41 +,তী৩ সাশ্রনেঙে সকলে অগ্রসণ হইল ।] 
কানাই ॥ [ একট। থলি দেখাইয়া ] ময়না, এট] ভূলে গেছো । 
[ ময়না ফিরিয়া আয়া তাহার হ।ত হইতে উহ। লইণ। | 
কানাই ॥ আমাকে ভুলে। না। 
[ ময়না কাশাইকে। প্রণাম কিমা সাশ্রনেতে ধীরে দীপ 
প্রস্থাণ করিন-শোকযাজাটি অপ হইল |] 
কানাই ॥ দাদা দাদ, এর সব চলে গেছে। তুমি আসতে পারো । 
এসো । আমি ধা,নর গোলায় আগুন দিচ্ছি। 
[ মশ।পটি নুড়াইয়া লইয়া তাগ%া,5 আগুন জালাইগ। 
বাহিবেব লুক্কা।য়ত স্থান হইতে উত্দ শা.হগ হইয়া আগিল। 
দেখা গেশ পায়ে গুলী পাগিয়া মে আহত । তাহার 
পোষাক-পরিচ্ছদ বিপর্ষস্ত । অতি $ষ্টে সেআপিতেছিল 
_হঠাৎ্ পড়িয়া যাইতেই মুখে ধন্ত্রণাব শব্খ শোণা গেল। 
কানাই চমকিয়া উঠিল। সে মশালটি ততক্ষণাৎ মাটিতে 
ঘসিয়া নিভাইয়৷ ছুটিয়া আসিল ইন্জের কাছে। ] 
কানাই ॥ একি? পায়ের ব্যাণ্ডেজট। রক্তে ভেসে গেল যে! 
ইন্দ্র।॥ গুলীটা বোধহয় পায়ের ভিতরেই রয়ে গেছে । এ দৃষ্থয 
দেখলে ওরা কেউ যেতো৷ না। ওরা গেছে, এখন 
একটু মনের স্থুখে আঃ! উঃ! করে টেচাতে পারবে 
কানাই ।-আঃ-_। 
[ সত্যিই তাহা করিতে লাগিণ। ] 


কানাই ॥ মনে হচ্ছে যন্ত্রণাট। আর সইতে পারছে। না দাদা । এর 
উপর আর একট1ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দি । একটা কাপড় পেলে-_ 
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« সংযোৌজন * 
[ কাপড় আনিতে থরে গেশ। আত্মগোপন কখিয়া 
ইন্দের পশ্চাতে আমিয়৷ দাভাইয়াঙিল হরিদাসী। তাহার 
হাঁতে ছিপ একটি ফার্ট-এডের বাক্স । তাহা হইতে একটি 
পাণ্ডে? লইয়া শে ইন্ছেব সামনে আসিল দাডাইল |] 
ইন্্র।। তুই পালাশনি তুই হরিদাসী ! 
ভরদাসা।। আমার জীবনের কি দাম যেপালাব! আছে আমার 
স্বামী? আহে একটা ছেলে কি মেয়? কিসের আশায় 
আমি পালাব? [ বলিতেছিল, আর ইন্দ্র পা/য় ব্যাণ্ডেজ 
বাধিতেছিল |] 
ইন্দ্র ।॥ কিন্তু, এখানে থাকলে তুই যে মপবি হরিদাসা। 
হরিদাসপী || তাতেই মাম বাঁচবো ইন্দিরদ।। 
[ কাপ” প£য়া কানাই-এব প্রবেশ |] 
কানাই ॥। [হরিদাসীকে দেখিয়া ] একি ! 
ইন্দ্র।॥ থাক, ও থাক. । ও যেদিন জান্মহিল খধাণাপুরুষ লিখে 
দিয়েছিলেন আমিই ওকে মারব । তাহ আজ এখানে ও 
এসেছে । 
হরিদাসী || হ'য1,তাই এসেছি । মরতে এত আনন্দ এ আমি জানতাম ন। 
ইন্দিরদা। এ যেন পুতুল খেল।--জীবনটাও-মরণটাও । 


১০ 


ইন্দ্র॥ চুপ। শুনছিস-_ 
[দুদ হইতে সৈন্যদের মার্চের শব্খ নিকটতর হইতে লাগিপ।] 
কানাই | শালারা আসছে। 
[ ছুইজপণেই কান পাতিয়া মাচেব ক্রমবর্ধমান শব্ধ 
শুনিতে লাগিল। ] 
ইন্্র।॥  বন্দুকট। বাগিয়ে ধর । 
কানাই ॥ কিন্ত 
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ইন্্র।। [ ককর্শকণে ] না পারিস মামার হাতে দে। মরতে মরতে 
একটাকে মেরে মরবো। 

কানাই ॥ কপাল দেখো। গুলী আমার ফুরিয়ে গেছে। 

ইন্দ্র ॥ ওরা ওই এসে গেছে । বাড়ীর সামনেই এসে গেছে । মরতেই 
যদি হয় বন্দেমাতরম্‌ বলে মরবে1। বল কানাই--বন্দেমাতরম্‌। 

কানাই ॥ [ চীৎকার করিয়া ] বন্দেমাতরম.। 


[ উহার! পুনঃ পুনঃ বন্দেমাতরম্‌ ও জয়হিন্দ, ধ্বনিতে 
আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়! তুলিল | দারুণ উত্তেজনায় 
ইন্দ্র সোজা হইয়] দরাড়াইয়াছে। কানাই তাহাকে ছুই 
হাতে ধরিয়া রহিয়াছে। ছুটিয়! সেখানে আদিল একজন 
ভারতীয় মিলিটারী অফিসার । তাহার পশ্চাতে একজন 
জাতীয় পতাকাবাহী সৈনিক। তাহাদের কণ্েও 
বন্দেমাতরম এবং জয়হিন্দ ধ্বনি । ] 

ইন্দ্র॥ তোমরা এসে গেছো, তোমরা এসে গেছে! ! 

অফিসার || হায। | এসে গেছি । তোমাদের নিয়ে ছুষমনদের তাড়াবো। 


[ অফিসার ছুটিয়া গিয়! ইন্দ্রকে বুকে চাপিয়া ধৰিলেন এবং 
পতাকাবাহী ঠসনিক জড়াইয়! ধরিল কানাইকে। 
ঘবনিক1 ভ্রুত পড়িয়া আবার উঠিল । এবার দেখা গেল 
মিলিট।রী অফ্িপার এবং তাহার সঙ্গী এখানে নাই। ইন্দ্ু 
একটা টুলের উপর বসিয়া আছে। তাহার পায়ে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা। ইন্দ্র ও কানাই গাহিতেছে “ধনধান্তে পুম্পে ভর।-- 
আমাদের এই বন্ধন্ধবা গানটি। ক্রমে ক্রমে সানন্দে 
ফিরিয়া আসিতে লাগিল সকলের পরিজন-- তাহাদের 
জিনিষপত্রপহ । তাহাদের মধ্যেও অনেকেই ইন্দ্র- 
কানাইয়ের সহিত ক মিলাইয়া গাহিতে লাগিল এই জাতীয় 
সঙ্গীত। আনন্দ দশের মধ্যে নামিল শেষ যবনিকা। ] 
-ধবনি কা 


